THE PERSONAL LIBRARIAN

Inaugurata la mostra che celebra l'Antonio Fogazzaro... segreto

2011-10-09T20:08:00.001+02:00

E' stata inaugurata ieri la mostra "Il segreto di Fogazzaro. Vita e fortuna di uno scrittore nel mondo", curata dalla Biblioteca civica Bertoliana per celebrare i cento anni dalla scomparsa del grande scrittore vicentino. Ad ospitare l'evento le sale di palazzo Cordellina, in contrà Riale a Vicenza, di recente restaurato e tornato al suo antico splendore.
Sarà un'occasione irripetibile per vedere da vicino rare e preziose edizioni, carte manoscritte, diari e lettere specchio di vita privata, ed il celebre pacco rimasto sigillato fino a pochi mesi fa, che finalmente mostra il contenuto custodito gelosamente per così tanto tempo.
Ieri siamo andati a curiosare e, naturalmente, non ci siamo lasciati sfuggire l'opportunità di intervistare la curatrice, dott.ssa Adele Scarpari. Ecco cosa ci ha raccontato.

Vi ricordo che potrete ascoltare l'intervista anche su Radio Onda 1 all'indirizzo http://www.radioonda.it/.
La mostra rimarrà aperta fino all'8 gennaio 2012, da martedì a domenica, ore 10.00 - 18.00.
Ulteriori informazioni alla pagina http://www.bibliotecabertoliana.it/fogazzaro/presentazione.htm

Ecco a voi... i podcast delle interviste a Libriamo 2011

2011-09-02T14:19:00.002+02:00

Vi siete persi la (fenomenale) diretta da Libriamo 2011??
Nessun problema: ecco i podcast freschi freschi con tutte le interviste!

Marina cepeda Fuentes (parte 1): http:/www.ondamedia.eu/libriamo/O1-L2011-Marina_Cepeda_Fuentes_1-260811.mp4

Marina cepeda Fuentes (parte 2): http:/www.ondamedia.eu/libriamo/O1-L2011-Marina_Cepeda_Fuentes_2-260811.mp4

Giacomo Battiato: www.ondamedia.eu/libriamo/battiato.mp4

Alessandro Mari: http:/www.ondamedia.eu/libriamo/O1-L2011-Alessandro_Mari-270811.mp4

Federica Manzon: www.ondamedia.eu/libriamo/manzon.mp4

Mariapia Veladiano: www.ondamedia.eu/libriamo/veladiano.mp4

Davide Golin: www.ondamedia.eu/libriamo/golin.mp4

Alessandro Zaltron: www.ondamedia.eu/libriamo/zaltron.mp4

A prestissimo con nuovi aggiornamenti ;)
Non mi resta che augurarvi... buon ascolto!

Libriamo... e tre! Starnuti, Big Babol e un Grazie di Cuore

2011-08-29T18:57:00.000+02:00

Non c'è due senza tre! E così, anche la terza giornata di Libriamo 2011 è andata.

A suon di api, raffreddori e risate. Eh già, la mia allergia a qualcosa-di-non-ben-identificato + le continue improvvisazioni della mia spalla Max + un'ape che si era particolarmente affezionata alla nostra postazione (e la tecnica dello "star fermi senza muovere un muscolo e senza respirare" non ha sortito effetti!) hanno creato numerosi momenti di memorabile ridarella radiofonica. Senza contare i miei tentativi di mascherare almeno via webcam gli ecciù e le pernacchie sui fazzoletti di carta (temo non abbia sortito effetti nemmeno questo!)

E poi - anzi soprattutto - c'erano loro: i libri.

Libri sopra i tavoli, nelle borse, negli zaini, sulle sedie, tra le mani. Libri letti, da leggere, da ascoltare, di cui parlare. Libri da portarsi a casa, libri da annusare, da riaprire, da firmare. Da ricordare.

Mi giravo e li vedevo. Chiudevo gli occhi e ascoltavo chi ne leggeva un passo, chi ne parlava, chi ne chiedeva. Un piccolo paradiso del bibliofilo, insomma, di cui non mi sarei stancata mai.

Ma i libri qualcuno deve pur scriverli (ah si?!). E gli autori di ieri non hanno deluso le mie aspettative.

Davide Golin, Pablito mon amour, No Reply

Davide è stato senza dubbio una piacevole scoperta. Se prima ero curiosa di leggere il suo libro (che giace già pronto sul mio comodino), adesso dopo averne conosciuto l'autore non vedo proprio l'ora. Non si dica mai che Pablito mon amour è "il solito libro sul calcio". Il gioco del pallone c'è, naturalmente, ma si rivela solo un filtro per parlare di un'epoca - quella degli anni '70 e '80 - e di una provincia - quella veneta. Dopo la presentazione di Davide avevo una disperata voglia di Big Babol e di ascoltare uno dei miei 45 giri col mangiadischi arancione di quando ero piccola. Peccato che sia finito da non so quanto tempo nella spazzatura, ed io mi stia ancora mangiando le mani...

Ascoltate la sua intervista! C'è pure una chicca: l'interpretazione super di un passo di Pablito che vi sorprenderà.

Mariapia Veladiano, La vita accanto, Einaudi

Devo ammettere che ero piuttosto nervosa all'idea di intervistare Mariapia. Quando succede che un libro ti colpisca tanto, com'è successo a me con La vita accanto, hai un certo timore reverenziale nel ritrovarti faccia a faccia con il suo autore. Timore che - nel mio caso - si è trasformato presto in emozione: con Mariapia mi sono sentita subito a mio agio, e così l'intervista è volata via leggera e piacevole. Parlando di Rebecca, di Vicenza e di... cinema. Eh sì, perché il regista Marco Bellocchio ha acquistato i diritti del libro: speriamo quindi di vedere presto Rebecca sul grande schermo!

Insomma, sono stati tre giorni intensi e meravigliosi. Tre giorni che non dimenticherò mai, e che spero si ripetano presto - magari in altre forme, magari in altri luoghi - ma sempre con i libri come denominatori comuni.

Un grazie di cuore a chi questi giorni li ha resi possibili, e a chi ne ha fatto parte.

[Avevo appena finito di scrivere una lunga lista di nomi, poi l'ho cancellata. Non servono. Chi ne è parte, si riconoscerà. E per quanto mi riguarda, non vi dimenticherò]

Vi ricordo che sia su questo blog che sul sito http://www.radioonda.it/ troverete presto i podcast delle interviste. Buon ascolto!

Libriamo giorno secondo... tra chiacchiere, libri e taralli

2011-08-28T14:30:00.000+02:00

Il day two di Libriamo 2011 è passato, ancora più veloce del primo.
Complice il clima un po' più clemente e l'ambaradan radiofonico ormai perfettamente oliato (cuffie e microfono sono diventati i miei due strumenti preferiti!).
Complice l'atmosfera ai chiostri di Santa Corona, sempre più calda e "di casa".
Complici soprattutto le persone presenti, che non mi stancherei mai di ascoltare, guardare, intervistare.

Ieri il festival si è aperto all'insegna delle "penne giovani": Alessandro Mari, classe 1980, e il suo Troppo umana speranza, fresco di premio Viareggio, e Federica Manzon, nata a Pordenone nel 1981, che ha presentato Di fama e di sventura, romanzo finalista al Campiello 2011. A seguire, un Dario Franceschini che abbandona momentaneamente i panni del politico per vestire quelli dello scrittore, molto molto più easy.

Alessandro Mari, Troppo umana speranza, Feltrinelli

Alessandro, e i cinque anni di scrittura, ricerca e ri-scrittura per arrivare a queste 750 pagine di storia e storie.
Alessandro, che ha fatto suo il Risorgimento e a modo suo ce lo fa leggere, e ce lo racconta lasciandoci a bocca aperta. Gli chiedo se ha mai pensato di fare l'insegnante: di prof come lui - penso tra me e me - ce ne sarebbe uno straordinario bisogno. Tra un tarallo, un bicchiere di durello e un sigaro, ci lascia raccontandoci la storia del menamerda, mestiere che oggi non esiste più. E mestiere che mai, ascoltando le sue parole, mi è sembrato più affascinante. Potere - meraviglioso - della letteratura.

Federica Manzon, Di fama e di sventura, Mondadori

Federica che ha scelto un titolo bellissimo per il suo romanzo. Gliel'avranno detto sicuramente tutti, ma certe ripetizioni è giusto farle.
Federica che ci racconta la storia della nonna Vittoria e del suo matrimonio, mentre la frase "Morto no, ma disperso..." mi fa sorridere ancora adesso, ripensandoci (se volete saperne di più, ascoltate la versione integrale dell'intervista!).
Federica che rifiuta categoricamente i miei taralli: fino al 3 settembre (giorno in cui verrà assegnato il premio Campiello) ha fatto "un voto". Per accontentarla non diciamo nulla, ma chissà che quelle stelle - le stesse tanto amate da Tommaso, protagonista del suo romanzo - le portino fortuna...

Dario Franceschini, Daccapo, Bompiani

Dario, noto come politico e forse un po' meno come scrittore, e il suo romanzo decisamente singolare. Molti l'hanno definito "originalissimo". Qualcuno ha parlato addirittura di "erotico". La prima pagina lo è sicuramente. Mi dicono l'ultima sia ancora più sorprendente. Vedremo, anzi leggeremo. Devo ammettere di essere alquanto curiosa.
Dario, che non è venuto ad assaggiare i miei taralli... e non sa cosa si è perso!

Un grazie particolare ad Alessandro (che si è fermato a lungo con noi) e a Federica, per la loro disponibilità e simpatia. Avercene, di scrittori così!

E oggi?
Oggi ci saranno Davide Golin con Pablito mon amour, libro che ha suscitato in me molta curiosità, e Mariapia Veladiano, di cui ho già parlato qualche tempo fa e che sono - non serve dirlo! - felicissima di intervistare.

Vi ricordo nuovamente che potrete seguire la diretta sul sito http://www.radioonda.it/ (accendete il computer, su!!) e troverete tutti gli aggiornamenti sulla pagina facebook http://www.facebook.com/personal.librarian della P.L.
A domani!

Il primo giorno di Libriamo 2011!

2011-08-27T14:00:00.000+02:00

E così, il day one è andato.
Tra caldo tropicale, zanzare tropicali pure loro, ritardi, cuffie fili e microfoni ovunque, digiuno forzato, qualche papera della sottoscritta, e un piede fuori uso (sempre della sottoscritta!) ce l'abbiamo fatta. Devo ammettere che una diretta radio non è impresa affatto semplice, ma molto MOLTO divertente.
Un Libriamo 2011 che si è aperto all'insegna delle donne: quelle che hanno fatto l'Italia, raccontate da Marina Cepeda Fuentes, e quelle di Anna Cataldi, che lottano quotidianamente perché qualcosa cambi davvero dove più ce n'è bisogno. Nel mezzo, una spruzzatina di giallo che non guasta mai, con l'ultimo lavoro di Giacomo Battiato.

Marina Cepeda Fuentes, Sorelle d'Italia. Le donne che hanno fatto il Risorgimento, Blu edizioni

Chiedetele del Risorgimento italiano e ve ne parlerà con tutto l'entusiasmo e la passione possibili. Chiedetele del suo essere "Itagnola" (è nata, infatti, a Siviglia, ma vive in Italia da quarant'anni) e vedrete il suo sguardo accendersi. Chiedetele dell'ultimo piatto che ha cucinato... e cercate di contenere i crampi della fame che inevitabilmente vi verranno! (Io ne sono la prova vivente: dopo ore e ore di digiuno forzato causa diretta radio, la sua ricetta del risotto ai gamberi mi stava portando allo svenimento istantaneo).
Leggete il suo ultimo libro: fatevi ispirare da queste donne che hanno saputo amare, appassionarsi e sì, anche sacrificarsi. E scoprirete che spesso la grande donna non sta dietro ad un grande uomo. Ma davanti.

Giacomo Battiato, 39 colpi di pugnale, Gaffi

Sicilia. 1836. I vigneti e le saline di Trapani e Marsala. Emma muore, con 39 colpi di pugnale. E il giovane magistrato Francesco indaga, fino a scoprire - al di là del colpevole - che "i tormenti che immaginiamo essere nell'inferno, sono tutti nella nostra vita". Un giallo che prima di tutto ci parla d'amore, come racconta anche lo stesso Giacomo Battiato, che prima di essere scrittore è soprattutto affermato regista. Nella sua scrittura sarà piacevole e curioso scoprire quanto ci sia di cinema, e... viceversa.

Anna Cataldi, Con il cuore. Storie di donne che hanno scelto di dedicare la vita agli altri, Cairo editore

L'autrice è stata amica di Audrey Hepburn, che prima di essere una grande attrice è stata soprattutto una grandissima donna. In questo libro Anna Cataldi ci racconta la sua storia, assieme a quella di altre quattro donne che, con coraggio, hanno deciso di cambiare vita per dedicarla agli altri. Cinque piccoli, grandi ritratti di chi - come Anna ha raccontato a Libriamo - invece di lasciarsi sopraffare dal buio ha deciso di provare ad accendere una candela.

Naturalmente, la P.L. è riuscita a "scroccare" anche un paio di dediche per il suo personale archivio, eccole in anteprima per voi!

E oggi, assieme ai nuovi ospiti Alessandro Mari, Federica Manzon e Dario Franceschini, cosa succederà? Seguitemi e lo scoprirete!
Vi ricordo che potete seguire la diretta direttamente sul sito http://www.radioonda.it/ dove troverete anche il podcast con la diretta di ieri, ed altri aggiornamenti saranno pubblicati sulla pagina facebook http://www.facebook.com/personal.librarian
A proposito, un sentito ringraziamento a Massimo Lombardi, l'anima di Radio Onda, che mi accompagna in questo viaggio.

Happy birthday Personal Librarian! A suon di libri, naturalmente

2011-08-24T10:59:00.000+02:00

Ebbene si, gli anni passano anche per le librarian. Nonostante spesso non se ne accorgano neppure, tutte prese a finire l'ultimo libro o a cominciarne uno di nuovo.
E chissà, magari librarian lo sono diventate proprio grazie ai libri che hanno ricevuto in regalo fin da quando - c'è da scommetterci! - erano nella culla.

E allora ecco la Librarian Birthday list! Tanto per ricordarsi che un anno in più significa sempre anche tanti libri in più.

6 anni
Richard Scarry, 365 storie
Sulla prima pagina di questo librone c'è ancora la dedica di "mamma è papà". Un libro che mi ha aiutato a leggere, a scrivere, a disegnare, a sognare... insomma, a crescere. Semplicemente splendido, e bellissimo da rileggere ancora adesso, soprattutto nei momenti di malinconia.

7 anni
Antoine de Saint-Exupéry, Il piccolo principe
Su questo librino-capolavoro non c'è nulla da aggiungere. Per quanto mi riguarda, invece, c'è da dire che è stato il primo libro in assoluto che ho letto tutto d'un fiato in un pomeriggio afoso mentre ero in vacanza sulle rive del Gargano. Mia madre pensava che non l'avessi ancora cominciato, ed era già finito. Forse avrà avuto una visione di come sarebbe stata la mia vita futura (e la mia biblio-patologia!)

8 anni
Roald Dahl, Il G.G.G.
Uno dei primi libri per cui ho passato la notte in bianco a leggere. E tutt'ora, ogni tanto lo riapro e mi accade la stessa identica cosa... Magnifico Grande Gigante Gentile!

10 anni
Gianni Rodari, Favole al telefono
Questo me l'aveva regalato la maestra delle elementari. Una folgorazione. Ogni "favola al telefono" è un vero e proprio piccolo capolavoro. E mi ricordo ancora com'ero emozionata quando l'ho scartato... un regalo dalla MAESTRA?! Non mi sembrava vero.
N.B. A dieci anni non potevo rendermene conto, ma questo libro ha una fantastica copertina Einaudi (quella che io chiamo "bianca con le strisce rosse") che adoro e che oggi è diventata molto più difficile da trovare.

12 anni
Barbara Ludecke, Tutto sulla ragazza dai 12 ai 16 anni
Il libro che ha cambiato la mia vita da neo-adolescente. Soprattutto perché avrei voluto assomigliare alle ragazze disegnate sulle pagine patinate, vere e proprie dee, e coi miei occhiali giganti e l'apparecchio per i denti proprio non c'era verso...

Ecco, questi sono i primi che mi vengono in mente ripensando ai primi compleanni (e ai primi biblio-regali).
Poi, ne sono arrivati molti altri. A 16 Calvino e il suo Se una notte d'inverno un viaggiatore (che ha la mia stessa età!). A 17 Eco. A 20 Gogol. A 22 Camilleri. E così via...

Ebbene si, il tempo passa anche per le librarian. Eppure, scandire gli anni coi libri rende tutto un po' più semplice. Se non puoi più tornare indietro a quando avevi 15 anni, puoi rileggere i libri di quei giorni e respirare quell'aria, almeno per un po'. Almeno finché non si arriva a girare l'ultima pagina. E' già qualcosa, no?
E il mio augurio rimane sempre lo stesso: avere tanti altri libri a scandire le mie giornate. Libri per ogni momento bello o brutto che sia. Libri da vivere e da raccontare.

P.S. tanto per cambiare, Favole al telefono è tornato sul mio comodino!

Se in valigia c'è un po' di... odore di chiuso

2011-08-23T11:43:00.000+02:00

Eh si, carissimi. E' andata proprio così.
Arrivo a destinazione, apro la valigia e... lo sento. Fra un calzino e il costume da bagno. Fra la spazzola e il prendisole c'era lui: quell'inconfondibile Odore di chiuso. Aveva la forma di un piccolo Sellerio blu, 198 pagine di godibile lettura. Ideali da portare sotto l'ombrellone, in aereo, su un prato in montagna o... sul mare, dove la vostra Personal Librarian aveva la sfacciata fortuna di trovarsi.
E' il primo romanzo che leggo di Marco Malvaldi, e devo ammettere che la mia scelta è stata dettata anche dal piccolo biblio-clamore generato: molti ne hanno parlato, parecchi l'hanno intervistato. Potevo non leggerlo?
E la scelta è stata decisamente azzeccata. Odore di chiuso si presenta come un giallo alla Christie (altro elemento a suo favore), dalla trama molto lineare: situazione iniziale, fattaccio, indagini, colpevole. Eppure, c'è qualcosa di davvero singolare che lo distanzia da molti altri semplici gialli. Sarà l'anno in cui è ambientato, un 1895 che oltre al fascino del tempo che fu sembra essere il preludio di cambiamenti storici epocali. Sarà il calarsi completamente nelle atmosfere di una Toscana passata eppure stranamente così vicina. Sarà la scrittura di Malvaldi, dal sapore retrò con alcune incursioni contemporanee e sferzate di ironia infilate al punto giusto. E poi, ancora, saranno quei personaggi descritti a tutto tondo, ciascuno con le proprie peculiarità. I propri vizi. I propri peccati. E quel castello, già, un vero e proprio antico castello con tanto di salone di rappresentanza affrescato e l'immancabile cantina. Dove la porta, neanche a dirlo, è chiusa dall'interno. E dove i personaggi si muovono come piccole marionette in questa piccola, perfetta storia.
E infine c'è Lui. Il sommo. Colui che appena varcata la soglia della cucina non si può nominare senza accompagnarne il nome da un inchino. La cui opera troneggia sull'ultimo scaffale - quello dei libri importanti - in miriadi di librerie. Il grande Pellegrino Artusi, che con la sua Scienza in cucina e l'arte di mangiar bene si è guadagnato un posto d'onore fra i fornelli delle case italiane nei secoli dei secoli. Sarà proprio il Pellegrino a sentire per primo quell'inconfondibile odore. E sarà sempre lui a portare alla soluzione finale, arrivandoci grazie a quel buon senso e quella sensibilità proprie di chi possiede un palato decisamente fino.
Insomma, se vi piacciono i gialli leggetelo. Se non vi piacciono, leggetelo comunque: per conoscere un po' di storia passata. E per capire nuovamente, come se ce ne fosse bisogno, che la storia di centoventi anni fa non è poi così distante da quella di oggi.

Il consiglio della Personal Librarian
Da leggere tutto d'un fiato, muniti di: aperitivo possibilmente alcolico, tonno, peperoni gialli, pane raffermo, olive nere, uova, latte, olio, burro, pangrattato, panna, sedano, prezzemolo, digestivo possibilmente superalcolico.
L'aperitivo vi servirà per preparare il vostro stomaco al Polpettone all'uso zingaro. Gli ingredienti che seguono vi serviranno per preparare il Polpettone all'uso zingaro sapientemente descritto in calce al libro dallo stesso Artusi. Il digestivo... bé, arrivateci da soli.

Corpo del reato
Un Sellerio... semplicemente perfetto. Di odore c'è solo quello fine e buonissimo delle pagine.

Quotes
"Il fare un libro è meno che niente, se il libro fatto non rifà la gente". E' proprio questa frase, sapete, che mi ha messo in testa di scrivere un mio libro di cucina. [Artusi]

Questo è un castello, sor delegato, e c'è pieno di nobili e di serve. E da che mondo è mondo, i nobili stanno diritti e le serve si piegano.

...Legge libri con la copertina illustrata! [su Artusi]

Libriamo e... quasi quasi m'iscrivo (o mi scrivo?) a un corso di scrittura creativa

2011-08-11T20:15:00.000+02:00

Vi sentite scrittori nell'anima, ma non avete ancora avuto il coraggio di mettervi alla prova?

E' arrivato il momento di farlo!

Il festival Libriamo, il 27 e 28 agosto, organizza un workshop di scrittura creativa capace di tirar fuori... l'Antonio Fogazzaro che è in voi!

Eh già, perché il tutto si svolgerà proprio in onore del grande scrittore vicentino (pronti per l'inchino?). Quale miglior modo di celebrare il centenario della sua morte, infatti, se non cimentandosi nell'arte che l'ha reso tanto celebre (e con lui Vicenza)?

Intanto, giusto per entrare adeguatamente nella parte e non farci mancare niente, la Personal Librarian vi regala una piccola bibliografia fogazzariana nella quale perdersi.

Malombra

...ovvero, la sublime seduzione del male

(parola d'ordine: PASSIONE)

Daniele Cortis

...ovvero, una storia travagliata e impossibile made in Fogazzaro

(parola d'ordine: AMORE)

Piccolo mondo antico

...il romanzo più conosciuto del nostro

(parola d'ordine: BESTSELLER)

Piccolo mondo moderno

...seconda parte del romanzo più conosciuto del nostro

(parola d'ordine: VISTO IL SUCCESSO, CONTINUO)

Il Santo

...e tre! Seguito di Piccolo mondo moderno, conclude la parabola della realtà postrisorgimentale

(parola d'ordine: ...E CONTINUO ANCORA!)

Leila

...ovvero - a dispetto del titolo Harmony - come la penso su Chiesa e dintorni (parola d'ordine: CE N'E' PER TUTTI, BELLI E BRUTTI)

Come potete intuire da questo brevissimo excursus, tra amore e passioni, storia e religione, saghe famigliari e spaccati di società italiana, il bell'Antonio - eh già, checchè ne diciate, era assai corteggiato all'epoca! - vi offre ampio panorama di scelta. E allora fate gli alternativi, differenziatevi dalla massa e sotto l'ombrellone portateci Lui (a dispetto dei cent'anni da che è trapassato, il nostro a legger bene se la cava ancora alla grande). E quando tornate dalle meritate vacanze, correte al workshop e... scrivete! Non si sa mai, i novelli narratori di "piccoli mondi contemporanei" potreste essere voi.

Con buona pace del bell'Antonio.

La Personal Librarian a LIBRIAMO 2011!

2011-08-10T11:06:00.000+02:00

... e dove poteva essere, se non al festival letterario di Vicenza?!
Da venerdì 26 a lunedì 29 agosto la vostra biblio-blogger sarà infatti presente a Libriamo per intervistare gli autori (leggi: rincorrerli armata di microfono) e pungolarli sui loro ultimi lavori (leggi: rincorrerli armata di libro da farsi autografare). Il tutto in collaborazione con Radio Onda, che trasmetterà le interviste in diretta.
Continuate a seguire il blog: prossimamente troverete dei gustosi biblio-assaggi di ciò che vi aspetta!

Di seguito il programma dettagliato della manifestazione, che anche quest'anno si svolgerà nello splendido scenario dei Chiostri di Santa Corona a Vicenza.

La vostra p.l. si sta già riscaldando... e voi? Mi raccomando, non mancate!

Le vie della lettura (e del lavoro) sono strane

2011-07-17T16:55:00.001+02:00

Le vie della lettura sono strane.
C'è il giorno in cui non smetti di leggere nemmeno per mangiare, o per dormire.
E quello in cui perdi la fermata giusta dell'autobus perché hai la testa dentro le pagine di un libro.
Ci sono giorni in cui l'immaginaria scritta "PREFERISCO LEGGERE" campeggia sulla porta della tua stanza, nelle megliette che indossi, sulla tua fronte. E gli altri non possono farci nulla.
Giorni in cui vorresti non dover lavorare per restare a casa a leggere.
Giorni in cui vuoi leggere. Preferisci leggere. Devi leggere. Non puoi, e non vuoi fare altro, perchè altro non ti interessa.

Finché non ne arrivano altri, di giorni.
Quelli in cui non devi più dirti "amo il mio lavoro, ma vorrei restare a casa a leggere", perché il problema non si pone più. Mancando in sostanza l'oggetto della diatriba: il lavoro.
In questi giorni, potresti guardare il lato positivo, sorridere e dirti: oggi sto a casa a leggere.
Ma non lo fai. Qualcosa dentro di te si spegne come un lampione rotto. Leggi poche pagine. Sfogli distrattamente il libro. Lasci a metà quelli già pronti sul comodino.

Ci chiamano knowledge workers, e per quanto mi riguarda non c'è lavoro più bello. Fare quello che si ama, stare in mezzo a ciò che si ama, ogni giorno. Ma, inevitabilmente, almeno una volta all'anno tutto questo finisce. Il contratto scade e non c'è rinnovo. La porta di una biblioteca, di un archivio, di una libreria si chiude. L'ennesima storia lavorativa finisce. Il lampione si rompe di nuovo.
E questo, per la sottoscritta, significa immancabilmente anche la brusca interruzione di quello che più ama fare: leggere.

Le vie della lettura sono strane.
Smettere di farlo quando hai tutto il tempo del mondo per farlo è un bel paradosso. Ma se si spegne qualcosa dentro di te è difficile ritrovare gli occhi per leggere. Specie quando lettura e anima sono così vicine.
Le vie della lettura sono strane.
Ma le vie del lavoro lo sono ancora di più.
Se raccontassi a mia nonna quello che sta accadendo - e sta accadendo ormai da un bel po' - faticherebbe a crederci.
Eppure, se un giorno dovessi mai averli io, dei nipoti, vorrei raccontare loro una storia diversa. Una storia in cui potessero credere.
Sono sicura che in un modo o nell'altro in questa storia ci sarebbero dei libri.

E' per questo che riaprirò il libro lasciato a metà. Allungherò la mano sul comodino e finirò quello che ho iniziato. E questa nuova fase comincerà ancora così, com'è sempre stato: leggendo.
Chissà, forse per ogni libro finito inizierà qualcos'altro, qualcosa di buono. E il lampione ricomincerà a funzionare.
Del resto, per leggere ci vuole luce.

E adesso, una piccola book-list con i libri lasciati a metà che finirò in questi giorni.
Augurandovi che le vostre vie della lettura (e del lavoro) siano un po' più semplici delle mie.

Claude Izner, Il rilegatore di Batignolles

Una nuova indagine del libraio Victor Legris nella Parigi di fine Ottocento

Joseph Roth, Fuga senza fine

Quanto di Joseph Roth c'è in Franz Tunda?

Ferdinando Camon, La mia stirpe

Un bello spaccato di vita, che fa riflettere con la giusta dose di ironia

E con la luce, anche la Personal Librarian ricomincerà a pieno ritmo :) Stay tuned!

Ave, Mary: da domani a reinventarti ci penserò anch'io (a modo mio)

2011-06-21T22:26:00.000+02:00

Lo dirò subito: questo non è un libro semplice.
Se cercate la classica lettura da relax spiaggifero, cambiate tomo.
Allo stesso tempo, dirò subito anche che Ave Mary è un bel libro. Il libro giusto al momento giusto.
Dopo il successo di Accabadora (premio Campiello 1010), Michela Murgia pubblica un lavoro sulla donna: la donna di ieri e soprattutto quella di oggi. Quella che, adesso più che mai, ha bisogno anche di pagine come queste.
Si sentono gli studi di teologia dell'autrice, ma non sono mai una presenza pesante. D'altronde, questo "è un libro di esperienza, non di sentenza". Una storia più che un saggio, quasi fiabesca nei suoi racconti. E si sente, soprattutto, la voglia di raccontare e raccontarsi, la voglia di arrivare alla gente - non solo nella sua componente femminile.
La Chiesa con la "C" maiuscola permea il libro, lo muove e lo smuove in tutte le sue parti. E devo ammettere che quell' "imprinting culturale" che - secondo l'autrice - nessuno può considerare irrilevante o evitare di farci i conti, è una realtà che dà da pensare.
Ma se cercate un libro "sulla" Chiesa, o "di" Chiesa, stile neoredivivi folgorati sulla via di Damasco, di nuovo vi dirò: cambiate tomo, seduta stante.
Questo è, a tutti gli effetti, un libro divertente. Un libro dove davvero ce n'è per tutti i gusti: dalla storia alla religione, da Madonna (madre di Gesù) a Madonna (Like a Virgin). Dal Papa a Jesus Christ Superstar. Esilarante in alcuni punti - specie quando la Murgia racconta di aver scoperto il bon ton della conversazione leggendo da adolescente "Tutto sulla ragazza dai dodici ai sedici anni". Potreste ritrovarvi di notte, soli nella vostra cameretta (*), balzare giù dal letto e correre alla sezione della libreria che nasconde in doppia o tripla fila i libercoli della vostra fanciullezza, e scoprire che - Carramba! - "Tutto sulla ragazza eccetera eccetera" ce l'avete pure voi. E incominciare a sfogliarlo forsennatamente per ritrovare quel passaggio dove - tra "come truccarsi in vista del party con gli amici" e "che dischi - dischi! - mettere al party con gli amici" - viene accuratamente spiegato che di FEDE, di SOLDI, e soprattutto di SESSO è meglio non parlare. Né al party con gli amici, né mai. Bei tempi!
E così, la Chiesa inventò la donna. La inventa ancora oggi, forse.
E noi, quando cominceremo a reinventarci un po' di più?

Il consiglio della librarian
Matita e post-it sempre pronti. Questo è un libro che si fa sottolineare che è un piacere.

Where
Leggetelo ovunque. Ma se volete fare la prova della cameretta (*), beh...

Booksoundtrack
Francamente, questa volta, silenzio. Ci sta... da Dio.

Quotes
"Maria per il cattolicesimo risulta, più che morta, diversamente viva"

"Eva è ancora l'unico nome biblico - insieme a quello del traditore Giuda - che bestemmiare è considerato veniale. Se nessuno ha mai pensato di imprecare con il nome di Adamo, qualcosa vorrà pur dire"

"Nello scriverlo ho pensato alle donne, a tutte quelle che conosco e in cui mi riconosco, ma anche agli uomini, sia quelli che ci vorrebbero belle e silenti, sia gli altri, quelli che vorrebbero amarci per come siamo e non per come tutti dicono che dovremmo essere"

La Librarian intervista... Michela Murgia!

2011-06-10T21:52:00.000+02:00

Ebbene sì, non paga della prima volta (e della relativa "ansia da prestazione") la Librarian ha deciso di replicare! E con una scrittrice d'eccezione: Michela Murgia, che presenta Ave Mary, la sua ultima fatica.

A prestissimo con la recensione!

Quando la passione muove le nostre vite

2011-05-28T10:49:00.000+02:00

[Irène Némirovsky, Il calore del sangue, Adelphi]

Chiudete gli occhi e fate un respiro profondo. Ecco, avete appena letto "Il calore del sangue" di Irène Némirovsky.

Un respiro breve ma intenso. Un respiro che inghiotte tutta l'aria del mondo, e la fa finire in fondo ai vostri polmoni.

E' un piccolo racconto questo, che vale più di molti polpettoni infiniti. Passa rapido come il treno su cui l'ho letto pochi giorni fa. Ma è destinato a restare.

Tutto ha inizio nella placida campagna francese, che fa da sfondo alla sonnolenta tranquillità di una ricca famiglia di proprietari terrieri. La giovane Colette sposa il devoto Jean sotto gli occhi di genitori che si amano profondamente, la cui storia d'amore è stata un tempo travagliata, e dell'ormai attempato cugino, voce narrante. Tutto sembra essere governato da un ordine preciso: non c'è nulla fuori posto, nemmeno un po' di polvere. Ma è solo la quiete prima della tempesta. Una tempesta che la Némirovsky è bravissima a suggerire fin dalle prime righe, per poi farla esplodere con tutta la sua forza pagina dopo pagina.

La vita può essere vissuta senza apparente difficoltà, adagiati nella sicurezza di una quotidianità senza rischi, senza cambiamenti e senza sbavature. Ma esistono impercettibili crepe che solo la passione può vedere, e che non esiterà a squarciare. E' fin troppo facile buttare la polvere sotto il tappeto. Prima o poi qualcuno alzerà un lembo, e allora non ce ne sarà più per nessuno.

L'autrice, poi, è abile nel mescolare e rimescolare gli ingredienti da cuoca provetta, e quello che arriva a chi legge, alla fine, è il disincantato ritratto di un'epoca e di una società.

Il treno è arrivato e il libro è finito. Mentre lo chiudo, penso a quanto sia vero: l'amore muove le nostre vite. Ma la passione le muove di più. E noi non possiamo farci proprio nulla.

Quotes

Premetto che di frasi ce ne sono molte: armata della mia fedele matita, mi sono ritrovata a sottolineare piuttosto spesso! Queste sono solo alcune.

"Strana follia! L'amore a vent'anni somiglia a una crisi di febbre, a un attacco di delirio. Quando è finito, si fa fatica a ricordare... Il calore del sangue è destinato a spegnersi presto"

"Perché arrivi (intendo un amore autentico, onesto e sano) la cosa migliore è non pensarci troppo, non invocarlo. Altrimenti ci si inganna. Si mette la maschera dell'amore sul primo e più rozzo dei volti"

"Chi non ha visto un fuoco simile deformare e piegare inaspettatamente la sua vita, in un senso opposto a quella che è la sua natura autentica? Perciò siamo tutti quanti in una certa misura paragonabili ai rami che bruciano nel mio camino, torti dalle fiamme a loro piacimento"

Corpo del reato

E' un Adelphi. Cosa dire di più? Come sempre, perfetto!

Il consiglio della librarian

Questo è un libro che va respirato. Non fate come me: non leggetelo in treno. Sono pagine troppo "piene" per essere vissute tra i sedili sporchi di un regionale con il continuo viavai. Trovatevi il vostro posto, lo gusterete sicuramente meglio.

Personal dedica

Questo post è dedicato ad una mia collega che un po' di tempo fa mi ha suggerito questo piccolo, prezioso libro. So anche che è una mia affezionata lettrice: non sa quanto le sue parole siano state importanti per me. Grazie!

... e afferrare la vita che ti passa accanto

2011-05-19T11:05:00.000+02:00

[Mariapia Veladiano, La vita accanto, Einaudi]

Rebecca non è nata per essere protagonista. Non è nemmeno nata per vivere la propria vita liberamente. Semmai per subirla, vedersela scivolare accanto come vento leggero.

Rebecca ha una caratteristica che scopriamo subito, senza mezzi termini: è brutta. Ma non di una bruttezza comune, magari qualche lineamento un po' sgraziato che del trucco quotidiano può nascondere. No, Rebecca è brutta davvero. Di quella bruttezza che fa voltare la gente e chiudere gli occhi, che spaventa ed emargina, che fa male. Talmente tanto, che il suo nome lo scopriamo solo nel terzo capitolo. Quasi non importasse. Quasi non esistesse, come chi lo porta.

Grazie a Mariapia Veladiano, Rebecca diventa per la prima volta protagonista indiscussa di una storia - la sua - e allo stesso tempo si riprende quello che le spetta di diritto: una vita. Che non le passi di fianco, nè sopra o sotto i piedi, magari vissuta per lei da qualcun altro. Una vita sua e basta.

E' una piccola, preziosa storia questa, popolata di personaggi singolari che si incastrano come in un antico mosaico. La madre, che dopo averla messa al mondo sembra rifiutarla nel più ostinato dei modi. Il bellissimo padre, che non respinge la figlia ma nemmeno è in grado d'aiutarla e amarla. La zia Erminia, che nutre per Rebecca un attaccamento quasi morboso. La bambinaia Maddalena, che la ama incondizionatamente. Una misteriosa "Signora della notte". E poi la maestra, l'amica del cuore, e infine un pianista che l'aiuterà a scoprire fino in fondo il suo "dono". Ciascuno di essi porta dentro le ferite di una vita difficile, le croste di segreti inconfessati che prima o poi dovranno venire alla luce. Essere liberati per liberare. E in tutto questo, Rebecca crescerà, riuscirà a sfondare quella malsana campana di vetro nella quale i genitori l'hanno sempre tenuta prigioniera (era protezione? era vergogna?). E troverà nella potenza, nella bravura delle sue mani e nei tasti di un pianoforte una possibile via d'uscita. Imparerà a soffrire e ad amare, e sarà in grado di costruirsi giorno dopo giorno una propria realtà.

E' bello ritrovare in questo romanzo una città che vivo quotidianamente come Vicenza. Gli stessi luoghi, la stessa acqua, la stessa contrada. Sembra di sentirne gli odori, i profumi, le voci. Di coglierne i difetti, le piccole miserie, le bellezze. E' sempre accompagnata da una sorta di sottile profumo anche questa storia. Da una musica che passa lieve, come la vita di Rebecca, se non fosse stata scritta nero su bianco.

Le vicende del brutto anatroccolo sono fin troppo note, le favole a riguardo si sprecano. Ma questa di Mariapia Veladiano è quasi una fiaba che sa muovere profondamente le emozioni di chi legge, toccando i tasti giusti, adoperando solo parole corrette, anche quando fanno male. Sembra che l'autrice abbia "lavato i panni nel Bacchiglione", tanto per rielaborare una frase celebre, con l'intento di far rimanere solo l'indispensabile, il necessario che sapesse arrivare con più forza, e dare finalmente giustizia alla sua protagonista. La vita accanto è un piccolo libro che, quando l'hai chiuso, ti si pianta nello stomaco e nella testa per un po'. E quando tutto è finito vorresti che Rebecca esistesse davvero, per sussurrarle all'orecchio quanto sia bella.

Quotes

"Una donna brutta non ha a disposizione nessun punto di vista superiore da cui poter raccontare la propria storia [....] La si racconta dall'angolo in cui la vita ci ha strette, attraverso la fessura che la paura e la vergogna ci lasciano aperta giusto per respirare, giusto per non morire".

"Qualche volta bisogna stare attenti anche a chi ci vuol bene".

Il consiglio della librarian
Da leggere nel vostro posto di lettura preferito, in assoluta pace. Al massimo mettete in sottofondo qualcosa di tranquillo, io consiglio i Notturni di Chopin.

La vita accanto è tra i finalisti del premio Strega. Inutile dirlo: io tifo per Rebecca!

Sempre un grande Eco (ma quanto ci manca la Rosa...)

2011-05-17T09:15:00.000+02:00

[Umberto Eco, Il cimitero di Praga, Bompiani]

Quando esce un romanzo di Umberto Eco entro in uno stato di fibrillazione già una settimana prima. Insomma, è Lui, piombato di diritto nella mia classifica-autori personale e uno dei pochi di essi ad essere ancora vivente, ahimè. Quindi non me ne vogliate, d'altra parte inchinarmi dinanzi a Manzoni o Dante mi risulterebbe difficile, per cui...

E così, quando in periodo natalizio (habemus marketing) è uscito Il cimitero di Praga, non ho resistito alla tentazione (ma quando mai resisto?) di averlo. Subito.

Poi, invece, a decidere di aprirlo ci ho messo un po'. Sarà il timore reverenziale di fronte al maestro. Sarà la paura di restare scottata, delusa. Il nome della rosa non si può replicare, lo sappiamo, ed è da stupidi pensare il contrario. Ma da un autore come Eco ti aspetti sempre Qualcosa con la Q maiuscola.

Ci voleva la malattia a farmi decidere. Quando non potevo uscire, non potevo lavorare, non potevo nemmeno mangiare. E solo l'Umberto sarebbe stato in grado di farmi resuscitare almeno un po'.

Ed ecco il risultato.

Il cimitero di Praga è un bel libro, non lo si può negare. La storia, a dispetto dei numerosissimi flashback, salti all'indietro e poi in avanti, rotazioni e rivoluzioni tanto per mantenerci sempre svegli e vigili, in fondo è semplice. Si tratta della vita, dall'infanzia alla maturità, del falsario Simone Simonini, che per una serie di incredibili circostanze e mirabolanti casi si ritroverà a falsificare uno dei documenti più celebri della storia dell'umanità: I Protocolli dei Savi anziani di Sion, ritenuti fra le cause scatenanti dell'antisemitismo, con le conseguenze che noi tutti purtroppo sappiamo. Ed è, questa, una storia vera: come sono esistiti veramente tutti i personaggi che incontriamo. Tranne il protagonista, che tuttavia ne "assorbe" molti, e di molti compie le azioni. E', insomma, la storia di come I Protocolli siano nati, del clima che si respirava già all'epoca della loro creazione. Ed è, soprattutto, la storia della miserabile ignoranza dell'umanità, di quanto e come possa essere feroce, deflagrante e distruttiva. Per arrivare a questa conclusione amara, Eco snocciola abilmente tutto il repertorio che l'ha reso giustamente celebre: una buona dose di ironia, un bel po' di descrizioni dettagliate e succulente (molte le ricette sparse fra le pagine), un bel salto indietro nel tempo (siamo nel XIX secolo), svariati spostamenti geografici (tra Italia e Francia), un filo di truculenza, un pizzico di erotismo, una lieve ma gradita suspense, pazzia, stregoneria, esoterismo, massoni e garibaldini, e soprattutto molta, moltissima storia, quasi da manuale scolastico. Anche se in un manuale mai troveremmo certe narrazioni che sono a pieno titolo le più gustose. Il nostro Simonino, poi, è personaggio singolare a 360 gradi. Irriverente, affetto da incipiente misoginia, cinico, fervente praticante dell'onanismo, accanito odiatore (spassosissimo l'elenco iniziale di tutto ciò che odia), affetto da crisi di cambi d'identità, assassino, miscredente, ladro di particole, eccellente scrivano ma solo allo scopo di essere un eccellente falsario e quindi di intascarsi un'eccellente quantità di danari. Insomma, uno di quei personaggi "giganti", che non si dimenticano e di cui è bello leggere. E con Il cimitero di Praga si legge di gusto, si ride spesso, ci si schifa qualche altra volta (ma solo per alcune particolari scene finemente raccontate, sia chiaro), ci si fa pure una discreta cultura storica. Ma ci si emoziona poco. E questa è la vera pecca di un libro scritto alla perfezione, che avrebbe avuto tutti gli ingredienti per dare francamente qualche colpo di cuore in più.

Detto questo, è un romanzo che va senz'altro letto, con molta attenzione e la giusta concentrazione, com'è sempre con i libri di Eco.

Concludo con un piccolo e personale appello. Recentemente, il nostro Umberto ha dichiarato di essere arrivato ad odiare Il nome della rosa, da lui considerato il più brutto dei suoi romanzi. Francamente, spero che cambi opinione e ci sforni presto qualcosa di simile. Che ne abbiamo bisogno, proprio come del pane buono.

Corpo del reato

Un'edizione un po' "pesante" e non sempre facile da maneggiare, specie a letto col termometro sotto l'ascella. Ma è ciò che si chiama "prima edizione rilegata con coperta in cartoncino rigido e sovraccoperta lucida" che dovrebbe giustificare il prezzo di 19,50 euro (habemus marketing #2)

Quotes
"Gli uomini non fanno mai il male così completamente ed entusiasticamente come quando lo fanno per convinzione religiosa".

"Come diceva il filosofo? Odi ergo sum".

"Ci andrebbe di mezzo anche qualche cristiano ma, come diceva quel vescovo a chi doveva attaccare Béziers occupata dagli albigesi, per prudenza uccidiamoli tutti. Poi Dio riconoscerà i suoi. E' scritto nei loro Protocolli, il fine giustifica i mezzi".

Il consiglio della Librarian

Provate a realizzare una delle ricette di Simonino: io penso di partire dalla bagna cauda, tanto per mantenermi sul leggero.

Controindicazioni

Vedi sopra. Specie se avete abbondato con l'aglio.

Ci voleva una giornata davvero noiosa per farti tornare, Giorgio Pellegrini

2011-05-16T10:27:00.000+02:00

[Massimo Carlotto, Alla fine di un giorno noioso, e/o]

D'altronde, ci avevi detto solo Arrivederci, dieci anni fa. E noi non ti avevamo certo dimenticato.

Dopo Arrivederci amore, ciao, che nel 2001 l'ha consacrato fra i mostri sacri (nel senso letterale del termine) della letteratura noir, Giorgio sembra aver davvero cambiato vita. Una bella casa, una bella moglie, un bel locale nel centro storico di una sconosciuta città veneta, un bel gruzzolo di soldi impiegati in investimenti fruttuosi. Insomma, una vita pulita (o ripulita), quella che da dieci anni desiderava. Quella per cui ha combattuto, lottato, sacrificato - mai se stesso, s'intende. Quella per cui ha ucciso.

Eppure, dietro questa bella maschera di ordine e pulizia, c'è qualcosa che non quadra. O meglio, che sembra quadrare troppo per essere vero. Lo scopriamo subito, fin dalle prime pagine, ed è lui a guidarci: la voce lucida e spietata di Giorgio, che in prima persona sfonda questa parete di perfezione e ci conduce con la massima naturalezza verso la sua vera natura. La sua vera vita. Fatta di tre grandi amori, con la A maiuscola.

Il primo, e il più banale eppure quello che più colpisce. La moglie Martina, emblema della compagna perfetta. Ma qualcosa, neanche a dirlo, non torna. Dopo il matrimonio, Giorgio le ha chiesto di lasciare il lavoro. Mangia e beve solo quello che lui ordina per lei. Sul frigo ha accuratamente attaccata la lista degli impegni che il marito le prepara di settimana in settimana. Persino la sua unica amica, Gemma, sembra fare di tutto per convincerla che Giorgio ha sempre ragione. Fino ai riti notturni che non sono esattamente quelli della classica coppia felicemente sposata...

Il secondo amore è la Nena, il locale "in" gestito da Pellegrini. Alla Nena si mangia e si beve bene, i clienti non mancano, i politici e affaristi corrotti nemmeno. Ma, quello che più conta, la nena è per Giorgio il segno concreto del cambiamento. La prova quotidiana di quanto la sua vita sia migliorata, del suo riscatto, della sua rivincita nei confronti di un passato odiato e rinnegato.

Il terzo grande amore di Giorgio Pellegrini è... Giorgio Pellegrini. E non c'è bisogno di spiegazione.

Alla fine di un giorno noioso, qualcuno cercherà di minacciare due di questi grandi amori. Non vi svelerò quali, anche se non credo sia difficile immaginarlo. Sarà soltanto un pretesto per far tornare, forte come un colpo di pistola, la vera natura di Giorgio: quella ferocemente nascosta, ma mai davvero dimenticata. Quella che lo porterà, a dieci anni di distanza, ad uccidere ancora.

Il tutto, in un Nordest sempre presente, ancora protagonista. E a qualcuno l'immagine che ne esce potrebbe non piacere. Eppure, si tratta dell'habitat ideale nel quale Pellegrini si muove, vive, ama e uccide. E non c'è una sola cosa tra quelle raccontate che non sia accaduta, o che non potrebbe accadere. Purtroppo.

Massimo Carlotto è stato giustamente definito un autore "privo di sentimentalismo". Uno di quelli che devi prendere a piccole dosi, perché potresti non reggere a tante parole nude e crude, perfettamente incasellate a formare una di quelle storie che non si dimenticano. Io, naturalmente, non ho seguito il consiglio, e l'ho letto tutto d'un fiato questo Alla fine id un giorno noioso. Poi ho pure dormito, e di gusto. Con la pace dei sensi che solo un buon libro ti può dare. E non me ne sono affatto pentita.

Il consiglio della Librarian

Leggetevi prima Arrivederci amore, ciao. Potete anche non farlo, la storia non ne risentirà: ma vi verrà comunque un'irresistibile voglia di leggerlo dopo, quindi il risultato non cambia. Del prequel è uscito anche un bel film omonimo, qualche anno fa, con un Alessio Boni alias Giorgio davvero strepitoso.

Corpo del reato

Un bel librino agevole da maneggiare con un discreto e caratteristico profumo. La copertina, poi, è perfetta. Per non parlare della frase che precede il primo capitolo: esilarante!

Quotes

"Lui approfittava del mio stato di subordinato e io di quello di Nicoletta. E di Martina. E di Gemma. Erano indispensabili per sopravvivere. Solo chi è alla base della piramide rimane fottuto. Per questo è necessario trovare il giusto posto in questo mondo. A qualunque costo".

Controindicazioni

Che lo facciate in palestra, oppure a casa, credetemi: non sarete più in grado di salire su una spinbike con tanta tranquillità. Garantito.

La Librarian intervista Massimo Carlotto

2011-05-11T17:39:00.029+02:00

Mettete che un giorno la vostra p.l. venga invitata alla presentazione di un libro. Di uno scrittore che le piace, e che è pure suo concittadino.

Mettete che il suddetto libro non lo abbia ancora letto, perché - guarda un po' - esce il giorno dopo, e ieri era... ieri.

Mettete che nessuno le abbia comunicato cosa sta per fare (e qui "qualcuno" si senta pure chiamato in causa!)

Mettete che sia reduce da una di quelle alzate alle 5.30 di mattina ultimamente fin troppo frequenti, ahimè.

Mettete soprattutto che non abbia mai fatto un'intervista in vita sua.

Mettete che se la stia facendo letteralmente (e poco poeticamente) addosso.

Mettete che lui arrivi, le stringa la mano, si presenti e con un sorriso le dica "Sono pronto".

Che si fa?

Si tira fuori il telefono, si pigia lo start e si fa questo. Con buona pace della vera prima volta della personal librarian in versione intervistatrice. Sperando sia davvero l'inizio di un nuovo, lungo capitolo.

Ecco a voi l'intervista con Massimo Carlotto, che presenta il suo nuovo "Alla fine di un giorno noioso".

A prestissimo con la recensione del libro!

Ah, per inciso, mr. Carlotto è persona squisita: ha sopportato con stoicismo (seguito da fragorose risate) la mia esorbitante gaffe iniziale (che naturalmente ho tagliato, e che - presenti esclusi - non saprà MAI nessuno!)

Detto questo, ve ne sarete accorti, la librarian è tornata dopo una lunga polmonite. E non ve ne libererete...

La lettera di ieri (e quella che forse un giorno verrà)

2011-02-02T11:00:00.001+01:00

Se lavori in una biblioteca può capitarti di avere fra le mani una lettera come questa.

Se lavori in una biblioteca, può capitarti di leggerla, anche se una parte di te si sente in colpa, come se stesse curiosando nell'intimità altrui.

Ma se lavori in una biblioteca, ti dici che lo fai per lavoro, e leggi.

“Da una settimana mi è stato conferito il titolo di dottore, ma devo dire che non mi sento affatto diversa da prima [...] Anzi, forse adesso sono un po' preoccupata, perché pare che siano bloccate le assunzioni: io desidero rimanere nell'istituto dove ho preparato la tesi e lavorerò volentieri, ma l'idea di farlo gratis mi spaventa un po' [...] Pensavo in questi giorni come l'abitudine a scrivere si sia persa, deve essere colpa della vita frenetica che siamo costretti a fare nonché dei disservizi postali: in effetti sembrano tempi leggendari quelli in cui una lettera arrivava dopo tre giorni [...] Vicenza è una città che non riesco bene a figurarmi nella vita quotidiana: le poche volte che ci sono stata ho sempre avuto l'impressione che fosse vuota...”

E quando hai finito di farlo e butti gli occhi sulla data, ti viene un piccolo brivido lungo la schiena.

3 Novembre 1974

Pensi che queste stesse parole potrebbero essere scritte oggi. Che le preoccupazioni di allora sembrano le stesse. Che anche per te è così (postino compreso).

E invece sono già passati quasi quarant'anni, più della tua stessa vita, e siamo punto e a capo.

E ti chiedi quando le cose cambieranno mai.

Questa lettera è stata trovata fra le pagine di un libro di Piero Nardi. A scriverla è una nipote, da cui non mi sento poi molto diversa.

Nardi era un insegnante e critico letterario vicentino. A ripensare alla sua vita, a vedere la sua biblioteca personale, zeppa di libri con autografi degli amici di penna e di lettere, un po' di speranza ti viene. Leggi le dediche di Giorgio Bassani, di Eugenio Montale, di Sibilla Aleramo, piene di affetto e di riconoscenza, e sorridi.

Ma quelli erano Altri tempi, come Nardi deciderà di intitolare una sua autobiografia. Tempi in cui la cultura ancora contava – e contava universalmente, non solo per te. Che lavori in una biblioteca non sai per quanto, e non vuoi ricordare come.

Sperando un giorno di scrivere una lettera diversa da questa.

...e l'essere felicemente (librariamente) schizofrenici

2011-01-30T11:21:00.000+01:00

Le "Bustine di minerva" di Umberto Eco sono sempre illuminanti.

L'ultima che ho letto, del 27 gennaio scorso, lo è stata in modo particolare.

Perché ho capito quello che neanche lo specialista più bravo avrebbe fatto, risparmiandomi lunghi anni di dissertazioni sulla mia vita sdraiata in scomodi lettini (che non si usano più) e l'elargizione spropositata di euro (che invece si usa ancora, eccome).

Cito:

"Il mondo della ricezione (di coloro che gioiscono di varie proposte creative) è estremamente variegato. Io non credo che coloro che adorano la Tamaro vadano pazzi per "Finnegans Wake". Nè credo che chi ama Joyce ami Dan Brown, a meno che sappia amministrare con saggezza la propria schizofrenia, come faceva Proust (autore di un indimenticabile elogio della cattiva musica)".

E ancora: "Sia le persone insopportabilmente colte che quelle insopportabilmente ottuse o fanno l'una o l'altra cosa, e si vergognerebbero di tenere i piedi in due staffe (come invece deve fare ogni buon cavallerizzo)" [corsivo della p.l.]

Continuando poi sullo stesso tono, tra diatribe apparentemente insanabili: cena con caviale e lume di candela versus pizza take-away (schizofrenia culinaria), Leoncavallo e Schoenberg (schizofrenia musicale), arti figurative e Pollock (schizofrenia artistica). Per non parlare di quelle che aggiungerei io: dalla schizofrenia cinematografica alla televisiva, arrivando fino alla schizofrenia umana (alzi la mano chi non annovera, nel proprio pacchetto amici, qualcuno di talmente diverso che sembra venga da un altro pianeta!).

Ecco, caro Umberto, finalmente grazie a te l'ho capito: sono anch'io un'inguaribile schizofrenica. Ma, in fondo, non lo siamo un po' tutti?

Ricordo ancora un'amica bibliotecaria che, a pranzo con altre colleghe davanti ad un piatto di polpettine e broccoli, nel bel mezzo di una dissertazione libraria da librarian, ha esclamato: "Io mi sono letta tutti i libri della saga Twilight, e lo dico pubblicamente con grande piacere! Erano mesi che una lettura non mi divertiva così". So per certo che la medesima persona tra le sue letture ne annovera di diametralmente opposte, che Eco definirebbe immediatamente radical chic. Ma perché dovremmo smettere di essere letterariamente schizofrenici e buoni cavallerizzi se questo ci dà piacere, ci diverte, ci fa stare bene?

Ognuno ha - chi più chi meno - le proprie passioni nascoste. I propri libri proibiti: quelle letture che non ammetteremmo mai, ma che ci hanno divertiti molto più di tanti pamphlet radical chic. Perché ogni tanto fa bene, è come una boccata d'aria. Inutile dire di no. E anche tu, che con la testa stai ostinatamente negando: sicuramente qualche lettura proibita ce l'avrai. Magari non oggi, magari è stato ieri. Magari tu non la definisci così, ma attenzione: è solo la tua opinione, qualcun altro potrebbe farlo. E chissenefrega? L'importante è starci bene, nella nostra schizofrenia. Non vergognarsene. Eco ha adoperato una parola bellissima, oggi purtroppo molto poco usata: gioire.

Per quanto mi riguarda, da quindicenne ho divorato Va' dove ti porta il cuore della Tamaro. E recentemente qualche polpettone di Dan Brown me lo sono letto, con un certo divertimento. Ma i Dubliners di James Joyce rimangono una delle opere che più mi ha segnata. Questo solo per citare i citati dal professor Eco: ne avrei ancora, fortunatamente.

Mi rimane solo un unico problema. Con chi mi conosce, ho sempre definito questa mia indole da poli opposti eclettismo. Come fare, ora, a spiegare loro che in realtà sono schizofrenica?

La librarian non toglierà mai nessun libro dagli scaffali!

2011-01-19T11:02:00.003+01:00

Penso che Il paradiso degli orchi di Pennac sia stata una delle mie prime letture post adolescenziali. Penso che il suo concetto di "capro espiatorio" più tardi mi abbia illuminata, in un momento in cui tutti mi guardavano e mi dicevano "a lettere? che ti iscrivi a fare, futura disoccupata?" Ecco, c'era qualcuno a cui - lavorativamente parlando - poteva andare peggio. E restava comunque un gran figo, il signor Malaussène.

Penso che Tiziano Scarpa mi abbia fatto conoscere Venezia come pochi altri, con poche, semplicissime parole in poche preziose pagine. E penso che Stabat mater sia una bella favola, da leggere in una manciata di ore, che mi ha lasciato quel profumo che ti si attacca addosso e non si scolla per qualche giorno. E alla fine della fiera penso che, lo Strega, tutto sommato sia meglio berselo piuttosto che fare tante polemiche.

Non so invece cosa pensare di madame Frédérique Audouin-Rouzeau perché non la conosco. Quello che invece penso di Fred Vargas è che sia una fantastica autrice di romanzi gialli che mi hanno tenuta sveglia la notte, accompagnata in tante ore sul treno, in vacanza, a letto.

E questo è ciò che penso - e che continuerò a pensare - dei tanti altri che con me sono arrivati fin qui, e che ci saranno in futuro. Lo spietato inquisitore Eymerich di Valerio Evangelisti. Il bellissimo mostro di Arrivederci amore, ciao di Massimo Carlotto. Il Cinquecento in Q di Luther Blissett (Wu Ming).

Qualcuno oggi dice che questi libri dovremmo toglierli dai nostri scaffali. Qualche tempo fa, avrebbero detto: bruciateli.

Qualcun altro ha ripensato ad avvenimenti della storia che non si possono dimenticare, anche se si vorrebbe. A me viene in mente Fahrenheit 451. Nel romanzo di Bradbury la salvezza stava nella testa delle persone, nella loro capacità di memorizzare. Ma oggi imparare a memoria le cose - tanto meno le parole, anche solo una poesia - non va più di moda. Non si insegna nemmeno più. Risultato: niente salvezza.

Eppure, i restauratori dicono che la carta, quando brucia, lascia comunque qualcosa in quello che resta. Che nella cenere si possono trovare ancora informazioni, seppur piccole e minime. Mi sembra di vedere Guglielmo che cerca affannosamente qualche resto di libro tra le ceneri dell'abbazia, nelle ultime pagine del Nome della rosa. Chissà come si incazzerebbe, oggi.

Forse nemmeno poi tanto: probabilmente prenderebbe un altro libro dallo scaffale e continuerebbe a fare quello che ha sempre fatto. Leggere.

Esattamente quello che farò anch'io.

Non smetterò di amare le opere di d'Annunzio per la sua impresa di Fiume. Come non smetterò di leggere Leopardi perché oggi qualcuno potrebbe definirlo un disadattato sociale con la gobba. Semplicemente, le loro opere mi emozionano: e non smetteranno di farlo mai.
Libri. Romanzi. Letteratura insomma, o narrativa contemporanea che dir si voglia. Pagine, parole. Cultura. Tra le poche cose che oggi ci rimangono per andare contro - a modo nostro, nel nostro piccolo - alla sporcizia che ci sta intorno. Alle difficoltà di ogni giorno, al vuoto della precarietà, dell'insoddisfazione. Un piccolo modo per dire sono diverso, per protestare silenziosamente, o urlare a gran voce io sono libero di sapere, di conoscere e soprattutto di pensare.

Libero di leggere.

Buon anno dalla vostra Librarian... a modo suo!

2011-01-03T11:32:00.001+01:00

Si sa, è tipico di ogni cosa nuova appena iniziata farci fare un piccolo resoconto di ciò che è stato, una sorta di rewind di quello che ha caratterizzato il nostro anno appena passato. E a questo non sono indenni nemmeno le librarian come me, ma la sottoscritta ha trovato un buon modo per farlo: guardare la mia libreria.

Eh si, perchè lì dentro - un locus amoenus dove spesso e volentieri mi ci raccapezzo solo io! - c'è buona parte di quello che ha caratterizzato i miei ultimi 365 giorni. Un libro per ogni momento, per ogni stato d'animo, per ogni sfida e ogni emozione.

E così, anche quello appena finito, mi piace ricordarlo come un altro anno pieno di libri. Alcune belle scoperte, altre da dimenticare. Alcuni buoni, altri meno.

Un anno senza mai smettere di fare una delle poche costanti nella mia vita da precaria: leggere.

Un anno iniziato in maniera esilarante, con la prima lettura: Orgoglio e pregiudizio e zombie di Seth Grahame-Smith. E finito altrettanto bene, con Io e te di Niccolò Ammaniti, chiuso solo pochi giorni fa. Un piccolo, prezioso romanzo di cui sicuramente parlerò, che mi è entrato nel cuore.

Nel mezzo, una serie di autori che, in un modo o nell'altro, mi porterò dietro. Da Alice Sebold ad Anne Holt, da Stefan Zweig a Alan Bennett, da Margareth Mazzantini a Josif Brodskij, solo per citarne alcuni (pochi). Ritrovando gli amici di sempre, come Fred Vargas e Agatha Christie (scoperta quest'anno in un'inedita veste romantica), Tiziano Scarpa e Ian McEwan. Libri da toccare, annusare, sfogliare e sottolineare. Libri che hanno dormito con me sul mio comodino, che mi hanno accompagnata in treno o sull'autobus, che mi hanno tenuta sveglia perché proprio non ce la faccio a chiudere. Alcuni mi hanno fatto sorridere. Molti riflettere. Altri incazzare. Pochi - per fortuna - mi hanno annoiata. E qualcuno non sono nemmeno riuscita a finirlo - ma Pennac sarebbe d'accordo con me (se non l'avete ancora fatto, leggetevi il suo meraviglioso Come un romanzo).

Quello che mi resta, è il profumo di tante, tantissime pagine. Il ricordo di nuove emozioni che solo la scrittura e la lettura possono darmi. E un desiderio, anzi due.

Il primo: non smettere mai di emozionarmi aprendo un libro.

Il secondo: essere riuscita a far arrivare almeno un pizzico di tutto questo a voi. Voi che mi fate il regalo più bello: leggermi.

Buon anno, e che sia un anno pieno di letture ed emozioni.

Gente che legge: Maria Francesca e la magia di Roma

2010-12-30T17:42:00.001+01:00

Maria Francesca è veronese, ma ha deciso di farmi un regalo prezioso: raccontarmi una sua giornata a Roma, fra ponti, ciambelle, emozioni e - soprattutto - libri.

Ho usato la parola regalo, e non è un caso: a leggere le sue parole, sembra proprio di viverla Roma, camminandoci, annusandola, scoprendola. E' per questo che non ho tagliato una virgola del suo racconto, accompagnato naturalmente dalle foto "da lettrice".

E allora, buona lettura!

La lettrice è Maria Francesca

Dove: Roma

Quando: dicembre 2010

In mano:

Michel le Bris, La bellezza del mondo, Fazi, 2010

A. Tagliaferri, V. Varriale, I ponti di roma, Newton Compton, 2007

e... una fantastica ciambella di piazza Navona!

Cosa dice delle sue scelte letterarie (e del suo prezioso viaggio romano):

Sono a Roma da un giorno e sto assaporando il gusto di girovagare per le vie: cartina in mano, tanti sogni da tirare fuori da un cassetto chiuso e decine e decine di strade. Roma, un monumento a cielo aperto.

Che fare ?

Sono a Roma da un giorno e dopo Fontana di Trevi, milioni di turisti, aver rischiato di essere investita all’incrocio delle quattro fontane, aver lasciato il cuore su un vestito meraviglioso, in una nota boutique di via Condotti, al quale non potrei veramente accedere né per il prezzo, né per la taglia, aimè, lascio questo mondo caotico e mi rinchiudo nell’unico negozio dove mi sento davvero a mio agio.

Decido di non fare più resistenza. Se avete visto I love shopping, potrete capire come a volte siano i manichini a chiamarci, le stoffe delicate, i colori sgargianti, i vestiti che potrebbero avvolgere il nostro corpo in delicate e sinuose forme.

Cosi capita a me con le librerie. Ne sono attratta. Non riesco a farne a meno. Il profumo dei libri, le copertine, i colori…. Ma soprattutto: ciò che hanno da dire.

Perché sono entrata? Perché mi trovo qui?

Sono a Roma da un giorno. Cosa voglio? Ancora una volta: capire. Capire dove vado, su cosa sto camminando, cosa sto guardando. Ma da dove cominciare ?

Da inguaribile nostalgica della storia delle vie e affezionatissima studiosa delle vicende locali, quindi, direi, un bel libro su Roma ci starebbe proprio bene. Troppo generico, ho bisogno di qualcosa di più specifico. Roma è troppo grande per poter essere letta in un unico libro. Mi guardo attorno, cambio reparto e mi avvio verso la sezione novità: mentre leggo la descrizione, penso, ecco qui, un romanzo che potrebbe fare al caso mio. La bellezza del mondo, di Michel le Bris: due personaggi interessanti che negli anni Venti del Novecento compiono dei viaggi pazzeschi, da New York al Kenya, ai club di Harlem. Mi sembra che ci siamo: questa coppia di viaggiatori è alla costante ricerca della bellezza del mondo, in un’epoca diversa dalla mia, ok, ma sempre di ricerca stiamo parlando. Sono affascinata dalla ricerca, dal confronto di storie e culture diverse, dalla dimensione intima e intimistica del racconto personale, dalle relazioni tra individui, dal mistero del volersi bene e viaggiare, andando avanti, viaggio dopo viaggio. Quindi decido di acquistare il volume.

Dunque perché ero entrata? Ah si, giusto: Roma mi attende. Ma del libro su Roma ancora nessuna traccia.

Esco dalla libreria e decido che voglio leggere il mio libro lungo il Tevere: da buona veronese, amo leggere seduta lungo la riva del fiume, anche se siamo in dicembre e forse non è una grande idea….

L’isola Tiberina è un incanto, il lungotevere dei Cenci con i suoi alberi mi trasporta in una dimensione di sogno. Sul ponte Sisto mi fermo a osservare, e pensare... Mi trovo sospesa su un fiume, su una soluzione architettonica ideata per consentire alle persone di oltrepassare l’acqua da una riva all’altra: inoltre, con la loro maestria, gli architetti hanno saputo fare dei ponti degli ottimi punti di osservazione della città, dei luoghi nostalgici, poetici, romantici, e anche un po’ ventosi visto il contatto con l’acqua. Quidi ecco la folgorazione. Inizierò da qui, dai ponti.

Mi rimetto in cammino per tornare in albergo ma sono un po’ confusa perché ormai è tardi e sono in Piazza Navona, e le librerie sono tante, troppe per poterle girare tutte. In Piazza Navona poi ci sono le bancarelle di Natale. Tanta gente si mescola, tanti profumi, tanti colori. Ma sono contenta.

Sono a Roma da un giorno e ho già trovato libri, persone, strade, vie.

“È bello vivere, provare a vivere e credere di poter vivere meglio in virtù di ciò che puo’ capitare senza nemmeno volerlo”.

Leggo queste frasi dal taccuino che porto sempre con me e su cui annoto le frasi che mi colpiscono. Questa sembra fatta apposta per questo momento.

Perché ecco all’improvviso: una bancarella di libri, tanti, colorati, e soprattutto, tutti di storia locale!! E tutti di argomento diverso, anche a prezzo interessante, e la cosa non guasta!! Eccone uno sui ponti di Roma. I ponti di Roma, di Alberto Tagliaferri e Valerio Varriale, che mi racconteranno i ponti, ossi le tappe principali della storia della città e del suo fiume. Mi concedo anche una ciambella calda di Piazza Navona!

Torno a Verona soddisfatta, contenta, con Michel le Bris, e I ponti di Roma, insieme a tante mappe spiegazzate e un po’ di desideri esauditi. Penso inevitabilmente che i libri siano magicamente collegati da un filo sottile: La bellezza del mondo, I ponti di Roma…. Qual è il legame? Forse il viaggio, la scoperta, la storia, il genius loci…

Grazie Maria Francesca perle tue belle parole, e i tuoi sugerimenti letterari. Adesso, però, mi è venuta troppa voglia di ciambella...!

La Librarian vi augura Merry Xmas!

2010-12-24T11:38:00.000+01:00

...all'insegna dei Xmas-Books! Proprio come questi.

Charles Dickens, Canto di Natale. Il libro natalizio per eccellenza. Non passa anno che non mi venga voglia di rileggerlo... senza mai riuscire a capire se mi piace di più lo Scrooge rabbonito o quello vecchio!

John Grisham, Fuga dal Natale. Esilarante! Sicuramente il libro a tema più divertente della mia libreria. Consigliatissimo a chi le festività stanno un po' strette...

Delitti di Natale (Polillo) e Giallo Natale (Cairo editore) sono invece due raccolte di racconti sul tema, conditi da un bel po' di thriller. Perché anche in questo periodo la morte non va in vacanza... anzi!

Sempre racconti, ma di tutt'altro genere, in altre due raccolte:
Il quarto Re Magio ( Marsilio), dove a farla da padroni sono i Natali O. Henry, Pier Vittorio Tondelli e Pier Paolo Pasolini, e Racconti di Natale (Einaudi tascabile), tradotti dal grande Nico Orengo, in cui c'è solo l'imbarazzo della scelta tra Collodi, Alcott, Dostoevskij, D'Annunzio, Calvino, Maupassant, Nabokov... insomma, una festa per tutti i gusti.

Last but not least, l'ultimo acquisto di pochissimi giorni fa: La morte segue i magi di Hans Tuzzi. Un titolo in pieno clima, anche se non proprio un libro di Natale. Sicuramente sarà un'altra piacevole lettura di questo autore (in realtà uno pseudonimo) da me molto amato, il cui protagonista è un commissario nella Milano degli anni Ottanta, la cui prima inchiesta si è svolta proprio nel mondo dei bibliofili... insomma, decisamente il mio genere!

Non mi resta che augurarvi uno splendido, divertente, libresco Natale. E... buone letture, naturalmente sotto l'albero!

Gente che legge: Alice from Oxford!

2010-12-17T12:05:00.000+01:00

Sono felice di inaugurare questo progetto con le foto di Alice, milanese di nascita ma adottata dalla bellissima Oxford (prima o poi la Librarian deve venire a trovarti!), che ringrazio di cuore non solo per essere stata la prima ad avventurarsi nell'impresa, ma soprattutto per l'entusiasmo che ci ha messo.

Bando alle ciancie e facciamo parlare le foto!

La lettrice è Alice, con l'amica Venere
Dove: Boars Hill, collina a sud di Oxford

Quando: dicembre 2010

In mano:

David Grossman, Che tu sia per me il coltello, Mondadori

Paulo Coelho, Manuale del guerriero della luce, Bompiani

Beniamino Placido, Nautilus. La cultura come avventura, Laterza

Cosa dice delle sue scelte letterarie:

«Conoscere non significa ricordare, ma sapere in che libro andare a cercare» e’ una

delle massime che piu’ amo di Beniamino Placido. In Nautilus – La cultura come

avventura, il critico mi ha accompagnato in un divertente viaggio attraverso la

modernità. Questa antologia di articoli, mi ha ha fatto ridere, riflettere, e mi ha fatto

scoprire nuove realtà.

Leggendo la quarta di copertina di Che tu sei per me il coltello, ho immeditamente

capito che mi ero imbattuta in uno di quei libri che ti rimangono dentro per tutta la

vita. Il rapporto epistolare tra Yair e Miriam è semplicemente stupendo.

Il manuale del guerriero della luce è un libro un po’ vecchiotto, ma è uno di quei

libri che ho bisogno nei momenti di stallo, in quei momenti in cui non riesco a trovare

la chiave di volta per sbloccare una situazione. Ed ecco che quello che mi ci vuole

è una raccolta di pensieri filosofici, un libruncolo di 150 pagine, in cui è racchiusa

tanta umanità.

Un romanzo, un'antologia e una raccolta di pensieri: cosa volere di più? Per quanto mi riguarda, incomincerò subito da Grossmann che riposa tranquillo nella mia libreria in attesa di essere letto.

Grazie Alice, e naturalmente... buona lettura!

Natale si avvicina: iniziano i libri-tour della librarian!

2010-12-10T11:28:00.000+01:00

Una giornata di pioggia, freddo, vento mi ha portata dritta dritta alla Feltrinelli di Padova. Una delle librerie da me in assoluto più frequentate, soprattutto negli anni dell'università patavina. Fuori, le luci di questo Natale ormai sempre più vicino. Dentro... migliaia di libri in attesa di essere regalati.

Scodinzolando tra gli scaffali come un cane a caccia di nuove - deliziose - prede, mi sono fatta un'ampia idea di quelli che saranno i miei acquisti natalizi (a breve un post proprio sull'argomento).

Intanto, ecco un assaggio della giornata!

Tra i fotografati, anche alcuni già presenti nella mia libreria: Suite Francese (Némirowsky), La solitudine dei numeri primi (Giordano), Ruiz Zafon, Terzani... Assieme ad altri che, invece, finiranno come siluri nella lettera a Babbo Natale.

E così, dopo tutto questo traboccante profumo di carta, chi li ha sentiti più il freddo, il vento e la pioggia?

Anche stavolta, i libri sono stati meglio di sciarpa, impermeabile e ombrello... ma meglio portarseli dietro, mi raccomando ;)

La Librarian e il Polifilo: un amore cinquecentenario... a suon di ecciù

2010-12-02T18:34:00.000+01:00

Aspettando le vostre foto da lettori, continuo con le mie! Dopo un'efficace dimostrazione del potere della lettura in treno, torno a leggere comodamente... sul divano. Il mio luogo in assoluto preferito, naturalmente al secondo posto dopo il letto.

Con me c'è il mio libro per eccellenza: il Polifilo. Non potevo che iniziare da quello. Dentro c'è tutto ciò che ci dev'essere: plot avvincente, mistery, filosofia, arte, eros, passione e chi più ne ha più ne metta. Sicuramente di non facile lettura (anche se grazie alla magnanima Adelphi è corredato da una pratica traduzione in lingua moderna), ma altrimenti che gusto ci sarebbe?

Sfortunatamente, non possiedo quei "pochi" danari necessari all'acquisto dell'editio princeps datata 1499 ed uscita dai torchi dell'illustre Aldo Manuzio in quel di Venezia, ma finché non vinco al superenalotto mi accontento di codesta (che risulta comunque molto più maneggevole!)

Devo però confessare una piccola debolezza: quando mi avventuro tra le buie e polverose stanze ai piani alti della biblioteca in cui lavoro, non manco mai di sgattaiolare in quella che viene chiamata "sancta sanctorum" - sacra custore dei libri più rari - e far visita al vetusto originale almeno per qualche minuto. E' così che avviene ciò per cui il mio naso è stato creato: annusarlo. E subito, qualsiasi cosa mi sia successa durante la giornata, mi sento un po' più rincuorata e leggera. Trattasi infatti di liber taumaturgicus (mi si passi la licenza latina maccheronica!): ovvero dai poteri miracolosi, capace di curare l'anima e lo spirito...

...un po' meno il fisico, specie dopo una bella annusata da chi, come la sottoscritta, ha la sfortuna di essere allergico agli acari della polvere: inizia così il concerto degli ecciù. Ma trattasi pur sempre di manufatto cinquecentenario, sono clemente. E decisamente ne vale la pena.

In mano: Francesco Colonna (?), Hypnerotomachia Polophili, ristampa anastatica Adelphi, 2003.

La personal librarian cerca GENTE CHE LEGGE!

2010-12-02T11:42:00.000+01:00

Carissimi lettori, oggi questo post è dedicato a voi.
Voi che amate leggere, toccare la carta, sprofondare in un libro.
Visto che non passa giorno senza che qualcuno in un modo o in un altro calpesti l'universo cultura, e tutto quello che ci sta dentro, fuori, intorno. Visto che le pubblicità pro-lettura sono di una tristezza unica. E visto che è davvero un peccato che siano ancora in molti - troppi - a non vedere quanto sia meravigliosamente bello ( e meravigliosamente mille altre cose) leggere...
Facciamoci sentire! Anzi, vedere. Mandatemi le vostre foto da lettori. Possono essere foto di voi stessi o di qualsiasi altra persona, può esserci il viso o anche no, massima libertà: l'importante è che ci sia un libro. E una breve motivazione del perché è stato scelto proprio quel libro in particolare.

E allora, cosa aspettate? Diventate anche voi personal librarian!
Se volete far parte di quest'opera un po' bibliofolle, inviate le vostre foto a personal.librarian@yahoo.it

Dedicato a Mario, Franco, Primo

2010-11-30T11:15:00.000+01:00

Mario se n'è andato così, silenziosamente. Portandosi dietro quella gentilezza e quell'antica cortesia oggi merci ormai troppo rare. Se n'è andato per sua volontà, una volontà lucidissima e ferrea, mai veramente scalfita da quei 95 anni. Quasi un secolo di bellezza, ironia, bravura, fama giustamente meritata. E ancora gentilezza, e ancora cortesia, che non dovevano mancare mai. Se n'è andato proprio nella sera in cui qualcuno pro vita avrebbe voluto parlare di qualcun altro, evidentemente pro morte. Come se esistesse davvero qualcuno - tolto il serial killer di turno - in grado di esserlo. Se n'è andato quando la mente resta troppo forte a dispetto di un fisico troppo fragile. Una diatriba impossibile da sanare.

Il pensiero corre subito a lui, Franco. Stessa lucida decisione, stessa volontà, solo una manciata di anni prima. La vigilia di Natale di quest'anno avrebbe compiuto novant'anni. Era il 2002 e ricordo che avevo appena comprato un'edizione del Mastino dei Baskerville con la prefazione sua, scritta assieme al fedelissimo Carlo.

E come lui Primo, era la fine degli anni Ottanta. Un'altra lucida decisione. Un'altra scala. Un'altra diatriba insanabile. Un altro silenzioso grido di amore troppo forte per la vita.

Siete volati via così. Voi che ci avete lasciato i regali più preziosi, quelli da guardare, ascoltare, leggere. L'armata brancaleone, Se questo è un uomo, La donna della domenica. Siete volati in un posto dove non esisterà più nessuno pro vita o pro morte. Dove le vostre scelte saranno rispettate per natura. Dove continuerete a sorridere guardando noi, in questo piccolo mondo che ogni tanto gira un po' a rovescio. Noi, a cui continuerete a mancare. Noi, che non smetteremo di leggervi, guardarvi, ascoltarvi. E vivervi.

La mia lettura di oggi sarà Fruttero & Lucentini, La donna della domenica, 1972. E sarà dedicata a voi tre: Mario Monicelli, Franco Lucentini, Primo Levi.

Librarian goes... by train!

2010-11-29T17:37:00.001+01:00

Visto che amare i libri significa prima di tutto leggerli, ho deciso di inaugurare nel blog un nuovo filone sulla gente che legge. Non importa chi, dove, come e quando... importa che abbia un libro davanti (o dietro, non si sa mai!).

Iniziando proprio dalla sottoscritta, i cui luoghi prediletti di lettura, oltre al piumone - nel caso non si fosse ancora capito - sono... i treni! Ancestrali mezzi di trasporto su rotaia con i quali oramai ho - ahimè - un rapporto che va dallo spirituale (specie quando prego perché arrivino in orario) al fisico (soprattutto nelle ore di punta). E così, per evitare il collasso schiacciata sulle porte, o di impazzire con la vicina di sedile che non smette un secondo di blaterare a vanvera, la mia unica ancora di salvezza è infilarmi le cuffiette dell'ipod nelle orecchie e aprire un libro. E tutto il resto, bello o brutto che sia, non esiste più.

Allora eccomi qua! Direttamente dal regionale Milano-Venezia in compagnia di José.

In mano: José Saramago, Tutti i nomi, Feltrinelli, stampa 2010

Nelle orecchie: Muse, The resistance, 2009

Libri da neve

2010-11-26T14:02:00.000+01:00

Libri da inverno. Libri da bianco candido. Libri da sciarpa, cappotto e guanti di lana. Libri da leggere rannicchiati sotto il piumone, come sorprese umane dentro caldi ovetti kinder. E soprattutto, quei libri che una volta letti vorresti non averlo fatto per avere ancora il piacere di leggerli.
Come i primi che mi sono venuti in mente questa mattina appena ho aperto gli occhi e la finestra, e visto tutto quel bianco. Eccoli direttamente dalla mia libreria.

Trappola per topi della grande Agatha, una delle mie eroine in assoluto, in questo classico giallo della "camera chiusa" (anche se, vista la magione in cui si svolge, sarebbe più giusto dire "casa", ma rischierei ahimè di cadere in termini poco eleganti!). Si tratta di una commedia rappresentata ininterrottamente a teatro fin dalla sera della prima, di cui ieri si è festeggiato l'anniversario: era infatti il lontano 25 novembre 1952 in quel di Londra. Per il resto, c'è tutto ciò che rende i gialli della Christie piccoli capolavori: ambientazione deliziosamente vintage, morti al momento giusto, whodunit e gran colpo di scena finale. E poi, manco a dirlo, naturalmente nevica.

Nevica alla grande anche in Sotto i venti di Nettuno, il primo romanzo letto di Fred Vargas e quello che mi ha fatto innamorare... di Adamsberg. E di cui non svelerò nulla: va assaporato fino in fondo senza nessuna anteprima. Ricordo di avere avuto un unico rimpianto: averlo letto in piena estate, mentre invece l'atmosfera giusta è proprio questa (freddo, cappelli, piumone... vedi sopra). Quindi, gustatevelo!

Due grandi scrittrici per due gialli da mordere fino all'ultima pagina. Quasi quasi me li rileggo pure io, tanto viste le mie doti da grande spalatrice di neve mi sa che per oggi non si esce...

Mettiti in ghingheri: si va a un funerale!

2010-11-21T15:53:00.000+01:00

Difficile non ammettere di aver fatto la scelta giusta. Il libro giusto al momento giusto.
Un libro che racchiude tutto già nel titolo: cerimonia poiché di funerale trattasi, e massaggio... beh, perché il trapassato in questione era un esperto nella stimolazione manuale, in tutti i sensi (come si scopre fin da subito!). Ma la vera protagonista, quella che trasforma un libretto piacevole in qualcosa di più, è l'ironia. Un'ironia dissacrante, pungente, elegante eppure sfrontata, che ci regala Bennett dalla prima all'ultima (piuttosto emblematica) riga. E quello che sembrava un normalissimo resoconto su una normalissima cerimonia funebre, si trasforma in una beffarda risata sui vizi e le miserie dell'animo umano. E senza nemmeno piangerci troppo sopra.
Il tutto corredato da una parata di starlette della tv e divi più o meno famosi del cinema, tutti in qualche modo conoscitori del defunto massaggiatore. Proprio come in un film, sembra quasi di avere davanti le loro facce atterrite quando, nel corso della cerimonia, cala il sospetto dell'aids: è questa la scena senza dubbio più riuscita tra le tante del libro. Che per molti versi risulta anche una feroce critica alla chiesa: non a caso, sarà proprio il conduttore dell'opera funebre, tale padre Geoffrey Jolliffe, a pensare a Dio come ad "un tipo un po' troppo all'antica". Altro non dico, o rischio di svelare troppo su questo funerale che assomiglia più ad un party (manca solo il martini con l'oliva) e a cui avrei voluto davvero partecipare, tubino nero veletta e fazzolettino ricamato.
Avevo detto che sarebbe stato uno sciroppo per l'anima. A fine lettura, confermo e aggiungo: è uno sguardo impietoso sull'uomo di oggi corredato da una sana e sonora risata.

Da assumere:
rigorosamente a letto, in pigiama. Come ogni medicina che si rispetti!

Controindicazioni:
averne subito a portata un altro. Bennett è contagioso e si rischia un principio d'assuefazione.

Quotes:

"Si può fumare?"
"Non credo"
[...]
"Comunque all'entrata ho visto un posacenere"
"Quella era l'acquasantiera"

La morte suscita tanta avversione perché mette tutti sullo stesso piano. Di questi tempi le persone agognano qualcosa che le distingua dagli altri. Mentre è proprio la morte a fare di noi degli eletti, uno per uno: l'unica cosa immutabile.

Alla facoltà di teologia il suo tutor gli aveva scritto su una tesina: "Salta all'occhio una certa confusione fra Dio e Joan Crawford"

[Alan Bennett, La cerimonia del massaggio. Adelphi, 2007]

Pioggia battente e sciroppi di carta

2010-11-21T10:32:00.001+01:00

Colpa di ieri, giornata inconcludente passata a fare praticamente nulla (ogni tanto succede!). Colpa della pioggia che non smette un attimo di assillare anche questo weekend. E colpa pure della domenica, il giorno peggiore della settimana, che mi fa ogni volta capire come mai i miei antenati avessero tutti il mal di testa del settimo.

Per tutto questo, oggi ho l'esigenza fisica mentale spirituale e psicologica di un libro. Un libro da toccare, accarezzare. Annusare fino in fondo. Magari piccolo, niente di pretenzioso. Qualcosa che inizi e finisca in queste 24 ore. Qualcosa che scivoli giù come uno sciroppo alla fragola per l'anima.

Scorro velocemente i titoli della mia libreria, e alla fine l'occhio mi cade su La cerimonia del massaggio di Alan Bennett. Un libretto con la copertina di un rosa acceso quasi fashion, con le caratteristiche tipiche di un libro Adelphi: fantastico da toccare e profumato. Devo solo scegliere se vestirmi prima, o restare direttamente in pigiama: mi sa che vince l'opzione numero due! Di Bennett qualche anno fa ho letto La sovrana lettrice, e anche in quel caso era stato un piacevole rosolio per la gola. Speriamo che anche oggi accada qualcosa di simile. Allora, un altro piccolo miracolo di parole e carta sarà compiuto.

A più tardi con il responso definitivo!

La Personal Librarian e gli animali... "domestici"

2010-11-19T09:13:00.000+01:00

"Noi fummo i gattopardi, i leoni. Quelli che ci sostituiranno saranno gli sciacalli, le iene; e tutti quanti gattopardi, sciacalli e pecore continueremo a crederci il sale della terra"

"Sparate agli sciacalli!"

Solo una di queste due frasi appartiene ad un romanzo.
Mi rendo conto di quanto sia difficile indovinare quale.

Alluvione vs Libri = 0-1!

2010-11-18T10:23:00.000+01:00

D'accordo. Non saranno utili contro le piene. Anzi, si inzupperebbero subito, purtroppo. Perchè la carta l'acqua la attira, come il miele le api. E infatti, a pochi passi, ci sono loro: i sacchi di sabbia già appoggiati alle porte, pronti sui blocchi di partenza caso mai quei cinque maledetti metri venissero ancora toccati dal Bacchiglione. Ma intanto, qualcuno che pochi giorni fa si era ritrovato a combattere con acqua, muri umidi, marcio e rovina, ha deciso di riaprire così. Non abbassiamo la saracinesca in attesa che qualcosa di brutto accada di nuovo, ma riapriamo: mostrando alla gente che passa qualcosa di bello. Qualcosa su cui appoggiare la mente, sorridere e sperare.

Libri.

Che, in effetti, a prima vista non ci azzeccano nulla con gli occhiali. A ben guardare, invece, i due sono culo e camicia. Penso ai presbiti, poveri cecati. Come mio padre che per anni si è ostinato a non mettere gli occhiali dando la colpa alla carta troppo patinata, e adesso li perde ovunque (specie quando ce li ha appesi al collo). Penso all'estate. Che se non hai gli occhiali scuri, ti sfido a leggere in spiaggia. Penso a chi come me pur essendo miope li usa anche per leggere da vicino, per abitudine, per comodità, per pigrizia. Perchè fanno tanto librarian (un po' dei poveri, ma pazienza).

Penso ai proprietari di quel negozio, a quello che avranno avuto in mente preparando questa vetrina. Non sono etrata a chiederlo: forse perché non volevo qualche risposta che non mi piacesse. L'importante è che l'abbiano fatto.

Per tutti quelli che ci sbatteranno addosso, magari con la testa da tutt'altra parte. Per quelli a cui verrà poi voglia di entrare in una libreria o in biblioteca, prenderne in mano uno, e aprirlo. Per quelli che si chiederanno cosa c'entra? e quelli che copieranno l'idea. Per chi capirà in un istante cosa deve mettere sotto al tavolo perché non balli (un genio). E a chi verrà improvvisamente voglia di ritirare fuori quelli sepolti in chissà quale scatolone della cantina. O chi, semplicemente, avrà bisogno di un nuovo paio di occhiali.

Ma tanto non servono lenti, per vedere qualcosa di bello. Qualcosa che per un momento ti fa dimenticare tutto il resto. Qualcosa che ti fa sorridere anche se dietro di te c'è un fiume che bastano poche ore di pioggia perchè salga. Qualcosa che ti fa dire oggi ricomincio, e lo faccio così. A modo mio, qualunque esso sia. Anche con un libro.

Porte chiuse, luci accese...

2010-11-12T09:39:00.001+01:00

...sulla protesta. Contro un governo che alla cultura non dà più niente, perchè tanto con la cultura non si mangia.

...sull'amarezza. Di chi della cultura ha fatto il proprio lavoro. E quindi con la cultura ci mangia, eccome se ci mangia.

...sulla rabbia. Nel vedere che questa cultura sta crollando, senza metafore.

...sulla tristezza. Perché è piuttosto triste entrare in biblioteca questa mattina e non vedere nemmeno un utente. Nè lo studente di giurisprudenza sempre impeccabile, nè quello che cascasse il mondo ha due calzini di colore diverso anche d'estate. Nè chi non ha mai preso in mano un libro, ma si siede sempre a disegnare, e quel signore che viene a riconsegnare i libri accompagnato da Ugo, il trovatello a quattro zampe da cui non si separa mai. E nemmeno i due che si sbaciucchiano sulle poltroncine dell'ingresso, che mille volte abbiamo imprecato tra i denti che si trovassero un'altro posto per smorosare. Fosse anche l'ultimo che avremmo voluto vedere, dal logorroico al rompi balle. Per chi ci lavora - anche per me, lo ammetto - una mattinata di pace e tranquillità senza nessuno ad interrompere le tue faccende, è beata e quasi riposante. Ma siamo sicuri che una "mobilitazione di Musei, biblioteche, luoghi della cultura italiana prevista per oggi contro i tagli imposti dalla finanziaria" incentrata prevalentemente "sui temi della sensibilizzazione e del valore della cultura per lo sviluppo del Paese" abbia davvero senso chiudendo letteralmente fuori dalla porta tutti coloro che questa cultura vengono qui a chiederla, e viverla, ogni giorno?

Lungi da me essere pessimista, spero che questa protesta arrivi il più in alto possibile. Ma sono certa che chi la sentirà di più saranno coloro che questa mattina si ritroveranno davanti ad una porta chiusa. Saranno gli studenti, i ricercatori. I signori che vengono a leggersi i giornali. Il futuro avvocato. Calzini diversi. Ugo.

Forse non esiste la protesta perfetta. Non esiste quella che sei sicuro che arrivi, sei sicuro di farla sentire. Di farti sentire.

Ma ci sono già fin troppe persone chiuse fuori.

Porte sempre più aperte, e luci sempre più accese sulla cultura. Questo, forse, avrebbe dovuto essere lo slogan giusto.

The Halloween Librarian & the Cemetery Books!

2010-10-31T09:45:00.016+01:00

E quella che si dice una vera giornata da lupi.

Fuori pioggia battente. Persino lo sconosciuto gatto che ultimamente gira intorno alla mia casa ha deciso di zampettare fino al portico e accoccolarsi sul tappeto, a cercare un po' di caldo e asciutto. Dentro divano, coperta di pile, tè caldo, netbook sulle ginocchia e pila di libri accanto. Che libri?

Semplice: i più adatti ad una giornata come questa, la vigilia "dei morti", il giorno che precede la notte delle streghe. I libri sui cimiteri.

Da sempre questi luoghi - o non luoghi, come qualcuno li ha definiti - mi affascinano, non per qualche ragione macabra o simili, ma semplicemente perché sono posti magici. La loro più grande magia? Essere il luogo per eccellenza dei morti che si riempie di vivi. Nei cimiteri molti ci vedono solo morte, io ci vedo la vita: non è forse un'incredibile slancio vitale quello che spinge milioni di persone, in ogni posto del mondo, ad entrarci quotidianamente per cercare di comunicare in qualsiasi modo - fiori, carte, piante, candele, o semplicemente cambiando acqua a vasi secchi - con chi non c'è più?

E allora, ecco una piccola carrellata di alcuni libri a tema.

Giuseppe Marcenaro, Cimiteri, storie di rimpianti e di follie, Mondadori, 2008.

Lo cercavo da parecchio, l'ho comperato solo pochi giorni fa senza pensare alla conincidenza temporale. Ne inizierò la lettura oggi, ma spulciando qua e là una frase mi ha subito colpita: "il cimitero è un affare che riguarda sempre e soltanto chi non vi è ancora andato a finire". Ovverosia, i super vivi.

Paul Valéry, Il cimitero marino, Einaudi, stampa 2001.

Quel posto a Séte, sulla costa del Languedoc, che domina il mare. Un mare dove vanno le barche dei pescatori, e che fa diventare il cimitero di Valery marino. Questo luogo che gli suscitò parole indimenticabili, e sul quale fu sepolto il 27 luglio del 1945. "Una freschezza, che dal mare s'alza, l'anima mia mi rende..."

Fabio Giovannini, Guida ai cimiteri d'Europa, Stampa alternativa, 2000.

Un libro imprescindibile per tuffarsi nella storia, nella geografia, nella magia di questi luoghi. Cinque i cimiteri definiti "indispensabili": Père Lachaise, Staglieno, Highgate, Whitby, Testaccio. Proseguendo poi per ossari, marini, militari, ebraici & co. Il tutto corredato da un'essenziale storia dei cimiteri dalle origini ai giorni nostri. Nella premessa, è racchiusa parte del mio pensiero sul tema: "il visitatore dei cimiteri non disdegna le emozioni, sa che i cimiteri, sempre, provocano emozioni. Perché sono musei e gallerie d'arte all'aperto. Perché sono straordinari giardini dove accanto alla morte c'è moltissima vita. Perchè sprigionano erotismo. Perché sono oasi di pace e tranquillità. Perchè sono luoghi di meditazione, luoghi della memoria dove rintracciare le proprie origini."

Infine, come non pensare al cimitero dei libri dimenticati di Carlos Ruiz Zafon nel suo bellissimo L'ombra del vento. O la descrizione che Corrado Augias fa di uno dei cimiteri più belli del mondo - il Père Lachaise - nei Segreti di Parigi, trasformandolo nel luogo ideale di un giallo? E proprio in questo posto, parecchi anni fa, armata solo di salopette di jeans e occhi sgranati, ho scoperto la mia passione cimiteriale. L'ho scoperta davanti alla tomba - anche se il termine è davvero limitativo - di uno dei miei scrittori per eccellenza, Oscar Wilde. Su quella grande lastra bianca qualcuno aveva posato una rosa rossa, e mai dichiarazione d'amore - e di vita - mi era sembrata più bella.

Che dire, mi manca solo la zucca a forma di faccia mostruosa e il cappello da strega, poi sono pronta. Non mi resta che augurarvi buon reading halloweeiano... e, naturalmente, buona piovosa passeggiata fra i cimiteri.

Tolto dalla storia per venire al mondo: un libro che non si dimenticherà

2010-10-18T18:09:00.017+02:00

D'accordo, lo ammetto. Tanto per cominciare, questo libro ha due conditio sine qua non: la prima, deve piacerti Margaret Mazzantini. E, come spesso accade con uno scrittore, o si ama o si odia. Secondo: devi impegnarti, seriamente, per leggerlo. E' un romanzo che esige impegno, e per la mole (più di cinquecento pagine non sono poche), e per il contenuto.

Una volta tolte le pilloline un po' più amare, veniamo al succo: questo è un libro che va letto. Assolutissimamente letto! Non ne ero certa fino a pagina quattrocento circa: poi me ne sono convinta ad ogni parola. Per arrivare ad un finale che vale davvero lo sforzo fatto, e vale pure i momenti in cui ti veniva da chiuderlo e pensare: adesso lo metto in fondo alla pila e attacco un bel giallo che lì non si sbaglia mai. Ecco, per cause di forza maggiore - compresi altri libri di passaggio! - Venuto al mondo è rimasto sul mio comodino una settimana abbondante, e di momenti di crisi ce ne sono stati: a maggior ragione posso dire di aver fatto bene a proseguire, e finirlo.

Why?

Molti i because! Intanto c'è la storia, che è la nostra storia, non fosse altro perché l'abbiamo vissuta poco tempo fa - erano i primi anni '90 - e a relativa distanza. Una distanza davvero irrisoria se si tiene conto che Sarajevo è a un tiro di schioppo da qui, lontananza che va ad annullarsi totalmente leggendo le parole di questo libro. Una storia nuda e cruda, fatta di morte e violenza. Di lacrime e sacrifici e sangue. Che quando pensi di avere visto tutto, e avere passato tutto, ed essere arrivato al fondo, bisogna ancora scavare. Che ti lascia delle cicatrici e poi prima che si richiudano ci ripassa sopra ancora e ancora, tanto per non dimenticare. Poi, c'è una seconda storia, che appartiene a noi quanto la prima, ma senza dubbio in maniera più profonda e intima. E' un amore, intenso e travolgente esattamente come quegli amori che, quando arrivano, danno la sicurezza al cento per cento che nessuno al mondo abbia mai amato così. Ed è la storia di un figlio. Un figlio cercato e voluto disperatamente. Un figlio che sembra non arrivare mai, per qualche scherzo del destino. Ma che alla fine in qualche modo arriverà, andando ferocemente contro scienza, morte e guerra.
Poi c'è lei, Gemma, che un po' piace e un po' si detesta, eppure alla fine non si può che amare nel suo essere apparentemente fragile, in realtà roccia. E c'è lui, Diego, il fotografo di pozzanghere, di piedi che aspettano la metropolitana, di bambini che non hanno nulla eppure attraverso il suo obiettivo hanno tutto. Bellissimo e appassionato, ma divorato dentro da un male che solo andando incontro ad una guerra, la sua guerra, riuscirà a guarire. E ancora Gojko, il poeta bosniaco, la guida, l'amico, il fratello. E Aska, la splendida suonatrice di tromba, pecora sperduta che solo ballando riuscirà a salvarsi dai lupi. Forse.
Infine c'è lui. Lui che dà il titolo al libro. Lui che è il vero protagonista del romanzo, perché sempre presente, sempre rincorso. E' la sua storia, la storia di Pietro, che alla fine conta. E' il quando, il perché, e soprattutto il come, alla fine, sia venuto al mondo.
E questa storia si pianterà dentro di voi, nel vostro cuore e nella vostra memoria: non si dimenticherà.

Perché leggerlo

Semplicemente, perché ci troverete quello di cui più abbiamo bisogno: l'emozione. E una storia da fare un po' vostra.

Requisiti

Amare la scrittura di Margaret Mazzantini. Posso dirlo in totale sincerità: a me piace molto. Graffiante, scura e dura: eppure dolce, brillante, viva. Se non sapessi che è scritto da una donna, affermerei senza dubbio che l'autore è maschio, non so perché. Sensazione (e un complimento, dal mio personale punto di vista).

Controindicazioni

Se decidete di leggerlo, quando sarete in prossimità della fine cercate di trovarvi in posto tranquillo, possibilmente casa vostra, con le persone a cui volete bene. E con un divano, o un letto, dove sdraiarvi e chiudere gli occhi per un po'. C'è bisogno di sedimentare, un libro così è come una cena buona, che ci voleva proprio, ma un po' pesante. E l'unica citrosodina necessaria saranno le vostre cose, la vostra gente. Quelli che amate.

Quotes

"Quanta vita c'è in questa guerra?
Quanta morte c'è in questa pace?"

"Non bisogna fermarsi a guardare... lasciare agli occhi il tempo di vedere, di affezionarsi. E' questo che bisogna imparare. Non dare ai morti il tempo di rivelarsi, di diventare reali, bisogna tirare dritto, non discernere un corpo da un sacco di sabbia, ma lasciarseli dietro, indistinti, allontanarli dal vero, guardare solo la propria strada. Solo così si può resistere. Non dando ai morti un nome, un cappotto, un colore di capelli."

"Toglie Pietro dalla storia, lo mette nel mondo."

[Margaret Mazzantini, Venuto al mondo. Mondadori, 2009]

Il nuovo quesito della librarian: quanti libri in un anno??

2010-10-16T11:34:00.005+02:00

Ce ne sono di grandi e di piccoli. Di mattoni e di sottili. Di avvincenti che una notte se li porta via, e di infiniti che neanche una vita. E poi c'è - appunto - la vita. Quella da vivere quotidianamente, con lavoro, studio, faccende, dormire, mangiare, portare fuori il cane, litigare, amarsi, divertirsi, eccetera eccetera. Che la vera sfida è riuscire a trovare il tempo per leggere prima, dopo e contemporaneamente (magari!) a tutto questo.
Dunque, considerato ciò, e facendo una bella media ponderata, quanti libri si possono leggere in un anno?

Pensateci e fatemi sapere... poi capirete perché!

10.10.10... e la top ten della personal librarian!

2010-10-10T13:50:00.037+02:00

In un giorno come questo, non avendo voglia di ricercare strani significati mistico-simbolici e non potendo - ahimè! - sposarmi con un cinese in Cina come sembra stiano facendo a migliaia, ho pensato di celebrare con la mia top ten libraria molto molto personal, e rigorosamente senza un ordine preciso di importanza.

Eccola qua!

1. Umberto Eco, Il nome della Rosa. C'è tutto quello che cerco in un libro: giallo, fiato sospeso, storia, mistero, morti in gran quantità e soprattutto... libri.

2. Alessandro Manzoni, I promessi sposi. Ok, l'abbiamo un po' tutti odiato a scuola, dove sotto il banco nei casi migliori tenevamo l'ultimo De Carlo o Baricco (nei peggiori top-girl). Ma, come con il buon vino, lasciatelo decantare e diventerà una lettura unica e imprescindibile. Con effetto sorpresa: i personaggi di cui ci si innamora non saranno mai "quelli principali"! Anzi, alla fine odieremo la sciacquetta di Lucia e il broccolo di Lorenzo, o come dicevan tutti Renzo.

3. Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray. So resistere a tutto, tranne che a Oscar Wilde.

4. Agatha Christie, Dieci piccoli indiani. Cito questo giusto perché è il più celebre, oltre che il primo libro della grande Agatha che ho letto, ma dovrei per onestà citarli TUTTI. Senza alcun dubbio, la mia scrittrice-mito.

5. Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Perché è una storia tragica, più nera del nero. E la più grande burla letteraria: il libro per bambini meno per bambini e più per adulti che sia mai stato scritto.

6. Agota Kristof, Trilogia della città di K. C'è una sola parola per descriverlo: un trip. Non assumete sostanze stupefacenti: leggere la Kristof.

7. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo. Un libro grande per conoscere la storia di ieri, e ancor più grande perché ci illumina su quella di oggi. Purtroppo si è avverato ciò che aveva previsto don Fabrizio: viviamo nell'epoca delle iene e degli sciacalli. Si affannano tutti, e poi il risultato è sempre lo stesso: tutto cambia perché nulla cambi. L'unica speranza è che a nessuno venga in mente di tenere un cane imbalsamato in salotto!

8. Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio. Ogni tanto sogno di risvegliarmi come Elisabeth Bennett. Per avere la sua lingua appuntita al momento giusto? No. Per infilarmi in uno di quei meravigliosi abiti "a sacco" che tanto facevano assomigliare le donne dell'ottocento ad antenati dei barbapapà? Nemmeno. Ma per poter leggere, di notte, a lume di candela senza passare per malata di mente (o rischiare di mandare a fuoco la casa).

9. Dante Alighieri, Divina commedia. Inferno. Specifico la prima cantica, perchè - come in ogni trilogia che si rispetti - è senza dubbio la migliore. La più dark. L'onirica. La vera underground. Sulle altre, mi spiace dirlo ma si sonnecchia un po' (molto sul Paradiso). Una delle mie prime letture "serie", uno dei miei primi veri e sublimi spaventi-innamoramenti letterari.

10. Resta rigorosamente in bianco. Come tengo sempre una cornice vuota, senza foto, aspettando di metterci quella che verrà, anche il decimo posto attende il libro che verrà, quello che mi farà sospirare e accapponare la pelle ancora.
Tanto so che appena lo troverò (com'è già successo), continuerò ad aspettarne altri, quindi probabilmente rimarrà libero per sempre. E questa è la cosa più bella.

A tu per tu con Cesare Segre: fra ricordi, speranze ed emozioni letterarie.

2010-10-04T18:23:00.009+02:00

Sabato 25 settembre è accaduto un piccolo miracolo. Sentirsi piuttosto giù per un concatenarsi di circostanze avverse, fisiche e morali, e risollevare le sorti della giornata ascoltando pezzi di vita altrui. Nel mio caso, l'altrui era una specie di mito: Cesare Segre.

Chi non ha sudato davanti al celeberrimo Segre-Martignoni, quei quattro giganteschi tomi che rappresentano l'intero panorama dell'italiana letteratura, da Dante a Pasolini? Così, ritrovare il grande Cesare in occasione di Artelibro a Bologna, per di più in una splendida sala dell'Archiginnasio, è stato un momento storico.

Sentirlo raccontare di come ha iniziato a leggere, sfogliando i romanzi di Salgari (o Salgàri? se lo chiede pure lui!) che uscivano a fascicoli. Sentirgli rievocare quando, a soli sedici anni, ha tenuto in mano la prima cinquecentina, accorgendosi di quanta bellezza potesse esserci in un libro. Sentire l'emozione viva mentre ricorda a tutti l'importanza materiale del libro, dei suoi mille tipi diversi di carta, della qualità dei caratteri, delle preziose legature. Di quanto sia fondamentale, insomma, avere con il libro un rapporto fisico, una percezione quasi carnale, che smuova il più possibile i nostri sensi.

Da dove si comincia?

La domanda arriva puntuale: l'amore per i libri si può imparare? E la risposta non è nè affermativa, nè negativa: per Segre, l'incontro con il libro è una fase inevitabile nella vita. Per conoscerlo, e amarlo, occorre frequentarlo quotidianamente. Come quando si impara un mestiere, insomma. Eppure, mentre tenaci lettori si diventa con gli anni, macinando giorni e vita, la sensibilità necessaria per accostarsi al libro, invece, è qualcosa con cui si nasce. Il gusto estetico della pagina sono in pochi ad averlo: è come una qualità. E oggi questo gusto lo stiamo perdendo: il piacere del bel carattere e della carta bianca e crocchiante a punto giusto si ha sempre meno, a favore dei prodotti più industrializzati, fatti apposta per vendere.

La bellezza dei libri antichi.

Arriva in sella alle parole di Segre: è l'Orlando Furioso, edizione 1532, la cui purezza estetica è simile ad un'architettura del Brunelleschi. Molti venerano il Polifilo indicandolo come il libro più bello, ed è indubbio: eppure la sua bellezza è fin troppo evidente. La sfida, invece, sta nel trovarla anche altrove, dove non è così appariscente e scontata. Questa è la vera soddisfazione che può dare un libro antico: molta meno, purtroppo, ne dà il libro di oggi. Basta pensare a quello elettronico, che di tutto questo non ha più nulla. Come perso è il rapporto tra autore e tipografo: non esiste più, ad esempio, la maniacale attenzione che Alessandro Manzoni aveva per i suoi Promessi Sposi, corretti fino all'ultimissimo momento, e la cui stampa in tipografia è stata scrupolosamente seguita dallo stesso autore. Una fortuna, e una piccola speranza, sono quegli editori che ancora oggi conservano un'eredità storica come questa. E poi il Canzoniere di Petrarca, da cui ci si può fare una valida idea su quante volte un testo venga preso e ripreso fino alla stesura definitiva: si scrivono mille righe e se ne conserveranno, in definitiva, forse dieci. L'utopia è quella di pubblicare un testo con tutte le varianti precedenti: una manna per i filologi, che - a detta di Segre - alla fine ne sanno più degli autori!

Il va e vieni del filologo.

In Italia abbiamo avuto un grande repertorio di autori che ritoccavano imperterriti i propri scritti: da Petrarca a Boccaccio, da Leopardi al contemporaneo Pontiggia capace di riscrivere un intero romanzo dieci anni dopo perché non ne era del tutto convinto. O Bassani, che cambia addirittura il titolo delle sue Cinque storie ferraresi. Qui ci vuole il lavoro del filologo, che nulla toglie all'immediatezza della lettura: il punto di partenza è pur sempre un'impressione personale, che porterà poi a ripercorrere gli scritti mille volte, in tutte le loro varianti. Questo, che Segre chiama "il va e vieni del filologo", è quello che salva ogni aspetto importante della letteratura.

Letteratura è ancora emozione?

Sempre. Quotidianamente ci si lascia impressionare lalla lettura, nonostante si debba farlo per lavoro. I casi recenti che hanno impressionato il grande Cesare:

- Sebastiano Mondadori, finalista al premio Strega con Un anno fa domani;
- le poesie del trevigiano Luciano Cecchinel.

C'è, invece, qualche autore che proprio non digerisce?

Certo, il Tasso! Per l'uso della lingua improprio, il sentimentalismo forzato. E se fosse un suo studente a pensarlo? Bhe... deve comunque sapere bene la storia della letteratura. Poi se alla fine, spassionatamente, mi dicesse di concordare con il mio giudizio... forse meriterebbe un punto in più!

Nota dolente.

A partire dagli anni '70, di autori veramente buoni se ne sono visti pochissimi.

Il bello della lettura.

Poter spaziare con piacere senza fermarsi soltanto in un ambito specifico.

Le buone domande del buon lettore.

Non smettere mai di chiedersi "Che conseguenze può avere questo libro nella mia conoscenza del mondo e degli uomini?". Se posso rispondere positivamente, allora mi trovo davanti ad un buon libro.

Il rammarico.

Ci sono alcuni autori apprezzati che purtroppo hanno cambiato mestiere (ma va'? come mai?). Peccato. Ma la gioia di averli incontrati e magari segnalati in un articolo rimane.

L'ultima, decisiva domanda.

La letteratura sta perdendo la capacità di essere il centro della cultura? Sarebbe un lungo discorso, ma la risposta è si. Oggi il suo spazio risulta molto ridotto rispetto al passato, e non è giusto. Così perde la sua funzione conoscitiva e pedagogica, che nient'altro possiede. Purtroppo, capire come difenderla non risulta nè chiaro, nè tantomeno semplice, specie alla luce della società d'oggi. Dobbiamo impegnarci tutti per trovare il modo di mostrare come la cultura sia ancora un elemento fondamentale per l'uomo. E... quello che sta succedendo oggi in politica dimostra quanto difficile sia! [applauso scrosciante dell'uditorio]

Uditorio composto - per la precisione - da una ventina circa di persone. Decisamente non molte: questo fa capire come sia davvero difficile, oggi, il compito di chi vorrebbe riportare la letteratura al degno posto che merita. Ma non ci scoraggiamo.

Che dire, uscire da quella vetusta stanza con l'animo più leggero e il cuore rinfrancato non ha prezzo. Nemmeno avere incontrato a pochi metri di distanza un protagonista indiscusso dei miei studi, su cui si è indubbiamente formato il mio spirito di bibliofolle.

L'unico rammarico: non avere avuto con me il mitico Segre-Martignoni per farlo autografare con tanto di dedica. Ma si sa, la meravigliosa fisicità del libro - in questo caso - aveva un peso specifico un po' troppo elevato!

Grazie Cesare.

[Sabato 25 settembre

"Lo scaffale incantato"

Archiginnasio, sala dello Stabat Mater

Stefano Salis intervista il critico letterario Cesare Segre]

Librarian quiz!

2010-10-02T11:37:00.004+02:00

Una frase per un libro, indovinate quale!

Il giudice annuì dolcemente. "Oh, sì. Non ho alcun dubbio che siamo stati invitati qui da un pazzo. Probabilmente da un pericoloso maniaco omicida".

Mendel: ovvero, dell'amore per i libri

2010-09-28T18:49:00.004+02:00

La storia di chi dei libri sapeva tutto. Di chi li respirava, li toccava, li raccoglieva e li rivendeva porta a porta. Perché un vero negozio non poteva permetterselo.

Una storia triste, affascinante, quasi fiabesca, fino alla sua disperata fine.

Si chiama Mendel, è russo, ma vive a Vienna. Anzi, in un particolare posto di Vienna: che non è la sua fredda mansarda. E non è nemmeno un posto di lavoro. E' un caffè: il luogo prediletto da chi ha bisogno di riscaldarsi bevendo qualcosa di fumante, magari un bicchiere di vino accompagnato da un panino appena sfornato. Ma Mendel non è fra questi. Non ne ha bisogno: a riscaldargli il cuore ci pensano i suoi amati libri. Venerati, curati. Studiati tanto a lungo da non avere nemmeno bisogno di scriverne titoli o autori: è tutto fissato nella sua mente, computer umano di quasi un secolo fa. Quel caffè viennese diventa il suo mondo: lì riceve conoscenti, studiosi, appassionati lettori. Lì gli vengono spedite lettere, scritte da facoltosi bibliofili in cerca dell'ultima edizione di pregio. Lì c'è qualcuno che si prende cura di lui, facendo in modo che non gli manchi mai il pane, perché di soli libri - come d'amore - purtroppo non si può vivere. E lì, c'è persino qualcuno che si occupa di riattaccare i bottoni al suo cappotto ormai logoro.
Poi, arriverà la guerra. Arriverà di nuovo il freddo, e soprattutto il silenzio: silenzio di una vita senza carta, senza profumo di pagine. Giorni in cui non serve più infilare gli spessi occhiali per vedere.

La breve, semplice storia di un uomo, difficile da dimenticare e ancora piena di cose da dire.

Il libro per Mendel è il suo ieri, e il suo oggi: al lettore scoprire se - e in che modo - sarà anche un possibile domani.

Quotes:

"Perché lui leggeva come altri pregano, come i giocatori giocano e gli ubriachi tengono lo sguardo fisso nel vuoto, storditi; il suo rapimento era così commovente che, da allora, il modo in cui gli altri leggono mi è sempre parso profano".

"...i libri si fanno solo per legarsi agli uomini al di là del nostro breve respiro e difendersi così dall'inesorabile avversario di ogni vita: la caducità e l'oblio".

Il suggerimento:

Da leggere tutto d'un fiato, come ho fatto io: va assaporato subito, forte e senza staccare gli occhi dalla pagina.

La controindicazione:

Non fatelo in treno: qualcuno potrebbe vedervi con gli occhi giusto un po' lucidi. Se poi siete costretti a tirare fuori il kleenex e soffiare, la frittata è fatta!

[Stefan Zweig, Mendel dei libri, Adelphi, 2010]

The personal librarian is back!

2010-09-28T17:54:00.006+02:00

Quasi otto mesi di silenzio. Quasi otto mesi in cui non ho scritto una riga.
Perché?
Potrei dire lavoro. Potrei dire studio. Potrei dire pigrizia.
Potrei, insomma, inventarmi mille motivi diversi. In realtà, soltanto uno è veritiero: se non l'ho fatto è perché veniva sempre qualcosa prima. Ovvero, in poche parole, non avevo proprio voglia di farlo. Quello stato di vorrei ma anche no che a volte caratterizza la mia vita.
Poi accadono eventi fortuiti, circostanze che hanno l'imprescindibile forma di libro. Un insieme di coincidenze che ti fanno venire quella stretta nello stomaco (un po' come quando un Clark Gable da capogiro dice a Rossella "dovreste essere baciata, e spesso, e da un esperto", tanto per intenderci), così riapri il pc e vai.
Una di queste, quella più recente e ancora calda, mi viene dalle due borse di libri che ho comprato oggi in un sussulto di biblioraptus. Me le sono trascinate a casa in treno da Venezia (le braccia ancora ringraziano): dentro, anche una pesantissima edizione economica dell'Hypnerotomachia Poliphili che aspettavo ormai da due mesi (e che l'Adelphi si è finalmente sognata di inviare!).
Mi sono detta, è un segno.
I muscoli delle braccia, dopo cotanto sforzo intellettuale, hanno fatto eco: è un segno.
E di quanto durerà questo segno, come direbbe il soprannominato baffetto... beh, francamente me ne infischio!

Cosa contengono le borse della spesa della p.l. oggi:

- Il già citato Polifilo attribuito a Francesco Colonna (ma in realtà ci sarebbe da disquisirne per anni), ovviamente in edizione economica considerato che la princeps del 1499 - ahimè - non potrei comprarla nemmeno trovandola! Un'opera che non oso nemmeno definire semplicemente libro, per tutto quello che si porta dentro, e fuori, e attorno e fra le righe (magari un giorno ne parleremo meglio).

- Stefan Zweig, Mendel dei libri, Adelphi, 2010. Di questo invece si parlerà molto presto... l'ho divorato tornando da Venezia in treno!

- Iosif Brodskij, Fondamenta degli incurabili, Adelphi, 2010. Letta la prima pagina di nascosto in libreria. o - come diciamo noi - de scondon, e già non riuscivo a staccarmene.

- Colette, Cheri e La fine di Cheri, come sopra. Lo so, lo so. sembra un catalogo di Roberto Calasso. Pardon! Recentemente ho visto il film, e ovviamente... non si può non leggere il libro.

- Claudio Dell'Orso, Nero veneziano. Crimini ed efferatezze in 21 casi degni di nota, Elzeviro, 2006. Questo si riallaccia al precedente, ed apre un escursus di libri su Venezia che avrà - me lo immagino già - vita piuttosto lunga...

- Matthew Pearl, Il ladro di libri incompiuti, Bur, 2010. Tanto per cambiare, il giallaccio sui libri non poteva mancare...

A presto con le relative ricezioni!

Librarian quiz

2010-02-07T13:44:00.004+01:00

Una frase per un libro. Indovinate quale!

"...e si sedette lì, a gambe penzoloni, a braccia incrociate con le mani sotto le ascelle, la testa insaccata nelle spalle, il tricorno calcato sulla fronte."

Ps. come inizio, è davvero molto semplice. Parola di Personal Librarian ;)

Scrivere sms alle soglie del Novecento

2010-01-18T14:47:00.004+01:00

Fénéon, questo sconosciuto. Questo sconosciuto artista della parola brillante, irriverente, geniale. Questo sconosciuto unicamente per colpa nostra, che l'abbiamo dimenticato per altrettanto ignoti motivi, e che fortunatamente espiamo la nostra onta riscoprendolo oggi grazie a questo libro. Un libro fatto di tanti brevissimi paragrafi che nel 1906 costellavano le pagine del quotidiano "Matin". Un autentico, piccolo gioiello che non assomiglia a nient'altro sia mai stato pubblicato. Che non ha genere, nè definizione, anche se in quelle tre righe davvero ci entra l'intensità di un romanzo. Che non ha nemmeno un plot preciso, ma segue unicamente le impertinenze del suo creatore.

Felix Fénéon. Impiegato modello. Critico d'arte sublime e lungimirante, primo fra tutti a coniare il termine "neo-impressionismo". Editorialista, scrittore e columnist dei più radicali e anticonformisti giornali parigini dell'epoca. Uno che avanti ci vedeva davvero. Un anarchico, che alla sbarra, dopo un arresto, sapeva spiazzare anche nell'interrogatorio più agguerrito.

A sorprendere, non è solo quella manciata di parole adoperata per raccontare delle perfette short stories. Ma è quello che queste short stories raccontano a spiazzare. Un universo a tutto tondo descritto con ironia, cinismo e realtà nuda e cruda. Righe grottesche, comiche, terribilmente concrete. Che fanno sorridere, sì, ma con la consapevolezza di quanto ci sia di vero. E che non si distaccano poi tanto dal nostro presente. Da quello che adesso ci circonda, e ci sbatte addosso dalle pagine dei quotidiani.

Se Fénéon fosse vissuto oggi, ne avrebbe avuto di buon materiale su cui scrivere.

Con un'unica differenza.

Se Fénéon fosse vissuto oggi, le sue storie fatte di trenta parole sarebbero diventate dei perfetti sms. 160 caratteri in cui infilarci tutto un mondo. Da spedire poi giusto a qualche conoscente. Che all'epoca si chiamava Degas, Gide, Debussy, Seurat, Joyce, Apollinaire. Chissà se si sarebbe divertito.

Noi di sicuro sì.

Il suggerimento:
Da leggere rigorosamente armati di lapis in mano, pronti a segnare le chicche più gustose.

La controindicazione:
Alla fine, il vostro libro sarà completamente sottolineato. O quasi.

[Felix Fénéon, Romanzi in tre righe. Adelphi, 2009]

"Per favore, mr. Darcy... mordimi sul collo!"

2010-01-10T11:11:00.008+01:00

I rifacimenti mi sono sempre parsi inutili, triti e ritriti come una minestra riscaldata che resta sullo stomaco. Eppure questo, ammettiamolo, qualcosa di diverso ce l'ha. Per un semplicissimo ma essenziale motivo: fa divertire.

Non so se sia colpa del coltello ben celato fra una sottoveste di organza e una giarrettiera. Oppure saranno forse i duelli all'ultimo brandello di carne fra fanciulle apparentemente impettite nei loro corsetti inamidati e gli "innominabili" che con i loro morsi pestilenziali infestano le belle campagne inglesi. Fatto sta che Elisabeth a caccia di cervelli di zombie convince senza cadere mai nella banalità, ed è diventata ancora più sagace, più tagliente (sarà mica colpa della sciabola?) e senza dubbio più sexy della versione originale. Impossibile per il buon vecchio mr. Darcy non innamorarsene, e chissenefrega dell'orgoglio e dei pregiudizi.

Ma cosa succede agli altri? Bè, il caro mr. Bingley, incapace persino di reggere alla vista di una gocciolina di sangue, ci fa un po' la figura della pippa. Mrs. bennet risorge qui più antipatica e stolta che mai, a dispetto del capofamiglia che si distingue in tutto il suo sagace cinismo. E infine lui, il bel tenebroso Wickham, che tanti cuori ha spezzato (e alla cui dipartita tutte noi avremmo voluto in parte contribuire): finalmente avrà quello che si merita, ma in un modo davvero... particolare.

Se Jane Austen potesse leggerlo, probabilmente correrebbe in Giappone ad imparare l'arte del combattimento. O più semplicemente, si rigirerebbe nella tomba... ma a causa di una sana e lunga risata.

Alcuni buoni motivi per leggerlo:

1: immaginate di essere al terzo giorno di una brutta influenza intestinale. Mentre guardate allo specchio la vostra faccia verdognola con le occhiaie blu, vorreste solo sotterrarvi all'urlo di "esci da questo corpo". Ebbene, leggendo questo libro vi sentirete in buona compagnia, ma senza il rischio che qualche signorina Bennet vi stacchi la testa con un colpo d'ascia. Mal comune mezzo gaudio.

2: se avete amato la versione originale, questa non può che incuriosirvi.

3: se l'avete odiata, non potrà che conquistarvi. E magari vi servirà per riprenderla in mano e rileggerla con occhi... da zombie.

4: se non l'avete ancora letta, siete fortunelli: fatevi un esame di coscienza per cotanta mancanza, e in seguito godetevi il privilegio di leggere l'una e l'altra nell'ordine che più vi aggrada.

Controindicazioni:

Mentre leggete, vi verrà un'irrefrenabile voglia di correre a comprarvi una katana e scorrazzare in giro ad affettare morbidi e succulenti cervelli. Per l'ennesima volta, siete pregati di lasciare stare: andate piuttosto in cucina, prendete un normalissimo coltello da pasto e affettatevi una bella bistecca al sangue. Sarà il degno accompagnamento alla vostra succulenta lettura.

[Seth Grahame-Smith, Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio e zombie. Nord, 2009]

Sonata per un'anima incontro al destino

2009-11-22T09:39:00.007+01:00

Ricomincio da dove avevo lasciato. Non solo per un discorso di coerenza: soprattutto perché mai un ospitale di orfanelle è stato tanto erotico. Da avere voglia di esserci stati, almeno per un giorno, almeno il tempo di sentire quella musica.

La musica suonata dalle povere orfane. Che invece di rinchiudersi a ricamare o far l'uncinetto nel buio di un orfanotrofio tra l'umidità di vetuste pareti veneziane e suore coi baffi, decidono di suonare la musica dei maschi. Nella fattispecie, quella di Antonio Vivaldi, dai rossi capelli e dal peccaminoso genio. Don Antonio è giovane - e quindi nel pieno dell'attività ormonal-creativa - brutterello, ma dotato oltre che di un naso sgraziato, di un segreto fascino capace di mandare in mille pezzi l'integrità morale delle piccole musiciste, un po' come le sue quattro stagioni fanno con le vetrate della chiesa. E' inevitabile che sia così per Cecilia. Lei che non è mai stata come le altre. Lei che scrive lunghe lettere ad una Signora Madre che non ha mai conosciuto, che ama profondamente anche se le ha fatto il male più grande. Piene di trstezza, di rabbia, di amore, di desiderio. Lei che di notte parla con una strana testa dai capelli di serpente, una medusa mortale che racchiude le sue paure, la sua solitudine. Lei che di colpo, nel freddo dell'oscurità veneziana, si incontra con don Antonio e scopre un pezzo di mondo che non conosceva. Desideri di cui nulla sapeva. Vede allontanarsi ogni giorno di più le vecchie paure per lasciare posto ad una nuova, e sconosciuta. Finchè non avrà il coraggio di aprire quella porta e uscire. Per dare finalmente un nome a tutte le cose che non riconosce, perché non sa come chiamarle. Portata da quella musica incontro al proprio destino.

Alla fine, il premio a questo libro lo darete voi.

Controindicazioni: trascinati da cotanta passione, vi verrà un'incontenibile voglia di comprarvi un violino e magicamente suonare. Evitate: a meno che voi non siate dei novelli Paganini, non accadrà il miracolo. Piuttosto, correte a comprarvi le hit vivaldiane che Scarpa amabilmente suggerisce alla fine del libro. Ne avrete tanto di guadagnato (sia nell'anima, che nel portafoglio).

Quotes: questo libro è uno strazio. Nel senso che, se siete dei feticisti della sottolineatura a matita per ogni passaggio che trasudi entusiasmo, vi ritroverete a sottolineare all'incirca ogni pagina. Antiestetico, e pure un po' da maniaci. Per cui, un suggerimento: mettete giù il lapis e pensate unicamente a leggere. Quando avrete finito, se vorrete, ogni tanto aprite il libro a caso: troverete di sicuro una frase per i vostri denti affamati. Un po' come la mia di oggi, che vi regalo.

"Io che rido di lei, del male ne so ancora meno. E' questo che non riesco a perdonarvi, Signora Madre, né a voi né a nessun altro in questo Ospitale che si prende cura di me con tanta premura. Mi impedite di conoscere il male, per scegliere di non compierlo".

[Tiziano Scarpa, Stabat mater. Einaudi, 2008]

La Scarpa della Strega (e la scopa di Arnoldo)

2009-07-03T09:19:00.005+02:00

Non posso che essere felice per il premio Strega a Tiziano Scarpa. Non ho ancora letto Stabat Mater, ma la storia sa di buono (il rapporto tra un'orfana violinista e Vivaldi nell'immancabile Venezia scarpiana), come il suo stile, che ho apprezzato in altre opere. A pelle, poi, è decisamente più simpatico di Scurati, che questa volta ha perso la cappa per un sol punto. Ma, come mi suggerisce il buon Poirot, le mie celluline grigie fremono e sorge spontanea una domanda: la Mondadori toglie dalla gara Daniele Del Giudice con Orizzonte Mobile, in odore di vittoria, in quanto già vincitrice delle due passate edizioni (con Ammaniti e Giordano). Gesto nobilissimo, all'apparenza, non fosse che - guarda caso - il gruppo Mondadori possiede Einaudi. La quale - fatalità - è la casa editrice del vincitore.

Ora, qualcuno mi direbbe che sono nata ieri. Può essere, ma ho letto abbastanza libri (ed ho alrettanta voglia di non smettere) da non precludermi il piacere di farlo solo perché, sotto alle cose, c'è sempre un misterioso magna magna a governare. Nè voglio pensare che la vittoria di un premio sia sempre assogettata al suddetto magna magna. Quel che è certo, è che è spiacevole quanto tutto questo possa allontanare da ciò che dovrebbe unicamente contare: la bravura di un autore, la bellezza di un'opera.

In questo caso, non sarà così. Mi auguro di leggere presto Stabat Mater e scoprire che il premio è super meritato.

Ma la domanda resta... cara Strega, non è che anche la tua scopa è firmata Mondadori?

Sapevamo di abitare a Peyton Place?

2009-06-25T09:35:00.006+02:00

Gente apparentemente per bene, una società fondata sulla famiglia, la religione e il lavoro. E poi, scavando... Un ricco industriale che sale precipitosamente (e inspiegabilmente) la scala del successo, mentre i giovani vedono le loro speranze crollare a poco a poco e le vite degli adulti finiscono in tragedia. Andare a messa seduti in prima fila ed essere in realtà il peggior delinquente. Dipingere un quadretto apparentemente perfetto della propria esistenza, e nascondere il marciume sotto il tappeto. Falsificare la moralità, dimenticare il rispetto. E poi, ancora, violenze, tradimenti, intrighi, amori, gossip che più non ce n'è.

Un paese piccolo, dove tutti sanno ma nessuno deve sapere. Un piccolo paese dove, alla fine, niente è come sembra. In cui la parola scandalo è bandita, pur essendo l'unica in grado di descrivere davvero la realtà.

Vi fa venire in mente qualcosa?

I peccati di Peyton Place. Un libro che all'epoca della sua uscita, negli anni '50, ha suscitato enorme scalpore, tanto da diventare un best seller che tutti leggevano di nascosto. Un clamoroso caso editoriale, per di più scritto da una sconosciuta casalinga trentenne, che ha dato vita a serie televisive e trasposizioni cinematografiche. E che consiglio vivamente di leggere: si addice sia a questo periodo estivo (è stata una delle mie letture vacanziere di qualche anno fa), sia... a questo periodo in quanto tale.

D'accordo, Peyton Place era un piccolo paese americano. Ma in fondo, anche le città più grandi sono esattamente così. E, a ben guardare, l'Italia è oggi più che mai un piccolo, piccolo paese. Una piccola Peyton Place.
Noi però la serie televisiva non ce l'abbiamo. Ma basta accendere un qualsiasi canale tv per vedere il grande fratello quotidiano, seduti comodi comodi in poltrona.

Che culo.

[Grace Metalious, Peyton Place, Einaudi]

Anche quest'anno ci risiamo (e questa notte è ancora nostra...)

2009-06-24T09:55:00.019+02:00

Ci sono cose che ritornano immancabilmente, sempre nello stesso momento, sempre come nuove.

Un libro. Un film. Una canzone.

Oggi è senza dubbio quella di Venditti. Con quella frase storica, la matematica non sarà mai il mio mestiere. Quante volte l'abbiamo ripetuto, davanti a numeri di cui non coglievamo il senso. Quante volte ci siamo rotti e abbiamo sbattuto via il libro. E diventare grandi per scoprire quanto questa frase sia falsa, persino per me, che faccio un mestiere apparentemente mille miglia lontano.

Poi ci sono loro, i ricordi. Molti tornerebbero indietro. Molti tornerebbero a rivivere quegli anni, calandosi un bel pezzo di vita dalle spalle. Io non ci penso nemmeno. Ma gli esami - che ancora si chiamavano di maturità - forse sono stati il momento più bello. Pazzia?

Una canzone. Un film. Un libro.

Quello che ricordiamo di aver tenuto fra le mani in quei frenetici giorni. Quello che non c'entra niente con gli esami, ma che in qualche modo ce li fa ricordare.

I miei sono questi.

Manzoni, I promessi sposi (conquistata dalla Monaca di Monza al punto di farne la tesina d'esame. Mi sono scartabellata pure gli atti del processo...)

Pirandello, Uno, nessuno e centomila (un colpo di fulmine che dura tutt'ora)

William Blake, Canti dell'esperienza (fantastica The tyger)

Joyce, Dubliners (mi ricordo ancora la domanda all'esame: il significato simbolico degli stivali accanto al letto in The dead...)

Andrea De Carlo, Uto (quello che non c'entra niente, ma che leggevo in quei giorni. Quello che non c'entra niente e che ha un protagonista che si sente non c'entrare niente, esattamente come me a diciotto anni. Quindi uno dei ricordi più belli)

L'unica cosa che mi auguro, memore dell'anno scorso, è che almeno i titoli dei tanto temuti temi siano corretti. Basta figure di donne che in realtà sono uomini, sculture greche che diventano improvvisamente romane, tempi verbali sbagliati, parole mancanti e così via. Non perché siamo un popolo di secchioni, ci mancherebbe. Ma perché ha del ridicolo. Un ridicolo che poi ci si porta dietro per tutta la vita, esattamente come l'insonne notte prima degli esami.

Il giorno dopo la giornata d'uno scrutatore

2009-06-23T14:40:00.016+02:00

L'avevano fatto scrutatore: un compito modesto, ma necessario e anche d'impegno.

Ho visto svolgere questo compito modesto da persone che sbuffavano, che si grattavano, che uscivano ogni due minuti dal seggio, che si ammazzavano di noia.

La noia era quella di un referendum a cui nessuno ormai crede più, al punto da raggiungere i livelli di affluenza più bassi nella storia. E che oggi, il giorno dopo, lascia in qualcuno in certo senso di vuoto, di mancato, ed una serie di domande senza risposta.

Lo scrutatore di Calvino nella professione, all'affermarsi preferiva il confermarsi persona giusta.

Lo scrutatore di Calvino era pensante, e votante. E di una sensibilità oggi forse perduta.

Lo scrutatore di Calvino aveva deciso di essere scrutatore per impedire che persone malate, incapaci di intendere e di volere, chiuse in un manicomio fossero indotte a votare.

Lo scrutatore di Calvino oggi si guarderebbe attorno, e probabilmente si chiederebbe dove stanno i normali e dove i folli. Dove i giusti, e dove quelli sbagliati.

Perché lo scrutatore di Calvino è convinto che l'umano arriva dove arriva l'amore; non ha confini se non quelli che gli diamo. Adesso, purtroppo, è un'impresa un po' più difficile essere così poetici.

Fa bene rileggere con gli occhi di oggi questo romanzo del 1963. Al di là di commuovere o portare ad una qualche inevitabile riflessione, ci si rende conto di come molte cose siano rimaste le stesse, e non certo le migliori. Alcune invece sono cambiate.

Una fra tutte. So per certo che difficilmente si potrà ancora incontrare il protagonista del romanzo. Sia lo scrutatore, che l'uomo.

Perle di saggezza. Nella presentazione all'edizione del 1963, Calvino scrive: i temi che tocco con "La giornata d'uno scrutatore", quello della infelicità di natura, del dolore, la responsabilità della procreazione, non avevo mai osato sfiorarli prima d'ora. Ma già l'ammettere la loro esistenza, il sapere che si deve tenerne conto, cambia molto le cose.

Proviamo a crederci.

[Italo Calvino, La giornata d'uno scrutatore, Mondadori, 1963]

In vacanza con uomini che odiano le donne

2009-06-21T09:53:00.009+02:00

Ovvero, non essere stati colti da un improvviso attacco di masochismo acuto, ma avere deciso di iniziare proprio in riva al mare la lettura del primo tomo della trilogia larssoniana. Il ché ha comportato il dover infilare nella borsa della spiaggia - assieme ad asciugamano crema solare spazzola costume di ricambio e ipod - pure questo mattone di un certo spessore. Ma alla fine del tran tran ne è valsa la pena. 676 pagine in puro stile thriller, in cui chiunque voglia avventurarsi scoprirà via via non solo un giallo, ma un giallo ben scritto, un giallo perfettamente congeniato, e - infine - un giallo così pieno che a tratti ci fa dimenticare di essere tale. Tra regali recapitati per quarant'anni sempre allo stesso giorno da una mano sconosciuta, ragazzine misteriosamente scomparse, vecchie fotografie ingiallite, antiche ferite che riemergono, indagini serrate nel gelo di un'isola sperduta del Mar Baltico, e le agghiaccianti vicende della famiglia Vanger, emergono personaggi raccontati a 360 gradi da cui a fatica ci si stacca. Su tutti, naturalmente, i due protagonisti: il giornalista Mikael che ad ogni passo rilascia un irresistibile mix di sex appeal e savoir faire, e la tatuata hacker Lisbeth, chiave del romanzo, che ha in sé la sensualità di chi si crede un freak ed è in realtà un'anima geniale e bellissima. Risultato: ci si scorda di essere in riva al mare, di mettersi la crema solare, di cambiare posizione, di fare un tuffo ogni tanto, di bere, e così alla fine ci si scottano gli avanbracci (per aver retto il notevole tomo), le ginocchia (perennemente piegate sul lettino) e i piedi (costantemente orientati allo zenit). Vorrà dire che, dopo la tipica abbronzatura da ciclista, avrete scoperto e sperimentato sulla vostra pelle la tipica abbronzatura da lettore. Un po' antiestetica a dire il vero, ma decisamente erudita.

Curiosità culinarie: in Svezia, a detta del romanzo, vivono di solo caffè e tramezzini, con una scelta che va dal ripieno di cetriolini al roast-beef. Tutto sommato la cosa non mi dispiacerebbe (al colesterolo, probabilmente, un tantino meno).

Il finale: che ovviamente non svelerò, rimane tuttavia sospeso in aria come i più degni finali da "ah, chissà...". (Inutile ricordare che, non fosse stato così, non esisterebbero nemmeno gli altri due capitoli della saga Millennium, quindi...).

Il titolo: non piaceva, e doveva essere cambiato. Ma poi sono arrivati quei 7 piani di corsa causa ascensore guasto e l'improvvisa - tristissima - dipartita dell'autore. Così Uomini che odiano le donne è rimasto tale (fortunatamente, non essendoci titolo più azzeccato).

Corpo del reato: bella edizione Marsilio, con grafica perfetta e copertina pure. Stampa non sempre nitida (macchie qua e là), ma nemmeno un refuso in quasi settecento pagine. Un punto a favore, visti gli sgradevoli risultati ottenuti spesso da chi ha fretta di pubblicare e molto meno di curare.

Tasto dolente: il prezzo. 21.50 euro sono francamente troppi (e se non l'avessi trovato in super sconto probabilmente, per ripicca, non l'avrei comperato privandomi di una lettura decisamente piacevole). Mi chiedo, perchè? Com'è possibile che si debba aprire un mutuo per comperarsi l'intera trilogia (con un totale di più di 60 euro?). E poi ci si lamenta che non si comperano abbastanza libri...

Analisi delle coseguenze: alla fine della lettura, sentirete l'impellente stimolo di iscrivervi seduta stante ad un corso di informatica per diventare un imbattibile hacker. Non servirà a niente. O, se non vi tatuate pure un dragone sulla schiena, in ogni caso non vale.

Il consiglio della personal librarian: meglio tenerla sempre a portata di mano, la crema solare. Per carità.

[Stieg Larsson, Uomini che odiano le donne, Marsilio, 21.50]

Il libro in saldo non va mai in vacanza

2009-06-12T09:58:00.007+02:00

Si sa, chi soffre di librofagia non può resistere ad una campagna 30-per-cento-di-sconto, tanto più se a farla è una casa editrice come Einaudi. Che i suoi romanzi sono sempre quelli giusti, gli autori fra i migliori e per ogni palato, le sue edizioni elegance is an attitude.

Ergo, ne approfitti che ancora non ha un'edizione di Fred Vargas, di Orengo, o di Auster (tanto per citare i già citati in questo blog). Io, nell'imbarazzo della scelta, dopo quaranta minuti in libreria ho optato per questi:

Ian McEwan, Chesil Beach (dopo Espiazione, che mi ha incantata - sia in senso onirico, che fisico, da pazza incollata alla pagina - non potevo non scegliere questa storia in cui a farla da protagonistà è la prima, difficile, notte di nozze di due sposini nel 1962...).

Orhan Pamuk, Il mio nome è rosso (ditemi come potrei resistere ad un intricato romanzo ambientato nel 1500, con protagonisti degli artisti della miniatura, che si tinge pure di giallo e qua e là di romanticismo... E poi, che caspita, l'autore è premio nobel, mica pizze e fichi).

Alice Munro, Il percorso dell'amore (chi ha letto La lettrice di Alan Bennett saprà certamente perché questa autrice canadese abbia suscitato immediatamente la mia curiosità, visto che si narra abbia fatto innamorare pure sua maestà... Una serie di racconti sull'universo femminile e non, che non vedo l'ora di mangiarmi).

Hrabal Bohumil, Una solitudine troppo rumorosa (dulcis in fundo, non poteva mancare un libro sui libri. O meglio, sull'amore per i libri di un malcapitato addetto al macero, che per preservarne la memoria si inventa un curioso stratagemma... Scritto apposta per chi della carta non può fare a meno, nè dei libri, nè tanto meno delle parole).

Ora, in previsione di una settimana di mare e spiaggia e sole e soprattutto lettura, vi direte: sono pronta. E invece... no! La scelta dei libri da mare (o d'amare) è sempre ardua, lunga e faticosa. Ma qesta è un'altra storia. Anzi, un altro post.

Non mi resta che dire, evviva lo struzzo...

Caro Nico, il tuo temporale ci mancherà

2009-06-06T10:57:00.009+02:00

Quello che mi fa più incazzare è averlo saputo solo oggi, aprendo come ogni sabato TTL della Stampa. Io, che vivo di riviste, di telegiornali. Di libri. Che i suoi, da quando l'ho scoperto, non hanno mai smesso di farmi ridere, sorridere. Sognare, anche.

L'onirico Orengo. Il tagliente Orengo. Che si divertiva davvero scrivendo. Che aveva fatto della semplicità una forza. Dell'ironia un marchio di fabbrica. Di un'acciuga poesia.

E allora penso, la mancanza è mia, certo. Il sabato in cui te ne sei andato, ero impegnata al solito corso tutto il giorno. Alla sera una cena veloce, poi a letto distrutta. Domenica però ne sono certa: i telegiornali li ho visti. Forse li ho visti male. Forse erano quelli sbagliati. Il dubbio mi resta, e non lo risolverò probabilmente mai.

Quello che invece so di sicuro, è che vivo in un paese in cui la letteratura, la cultura, contano quanto un rotolo di carta igienica finito. Valgono meno delle cazzate in politica, delle puttanate dei corona, di angeliche noemi di bianco vestite. Di gente che prende il sole nuda nella villa del premier di turno. Di mogli sedotte e abbandonate. E via così, in un interminabile elenco.

Non compero, per principio, il quotidiano della città in cui vivo e lavoro. Ma so che in questo momento hanno deciso, e non per problemi finanziari - anzi - di togliere di mezzo un consistente numero dei giornalisti. E anche di dar vita ad un restyling che decurterà - guarda caso - proprio le pagine della cosiddetta cultura. Ah, viene da chiedersi, perché prima c'erano?

Mi domando che cosa ci faccio qui. Anzi, che cosa ci facciamo qui, perché sono certa che in questa barchetta vecchia e mezza diroccata siamo davvero in tanti. A lottare per avere un lavoro in mezzo ai libri. Ai quadri di un museo. Alle scartoffie di un archivio. Ai monumenti di una città. Che ci arrabattiamo fra contratti da fame pur di fare quello che amiamo, per cui abbiamo studiato una vita. Che scriviamo per un nulla, che pubblichiamo il nostro sudore anche se la firma alla fine è di qualcun altro. Che apriamo blog per riuscire a dire comunque la nostra, e conoscere chi come noi vive le stesse identiche cose. Mi chiedo davvero, cosa diavolo sto facendo.

E mi rispondo così. Non potrei fare diversamente. Questo è quello che sono, questo è quello che continuerò ad essere, nel bene e nel male. Se avessimo scelto una via più semplice - posto che oggi esista - saremmo più felici?

Io la mia risposta l'ho già data.

...e quello che mi fa veramente incazzare, è che tu te ne sia andato in questo modo, improvvisamente, e troppo presto. E' che mi facevi ridere, e sognare. E allora ti ricordo così, ripensando agli ultimi tuoi libri letti. Di viole e liquirizia. La guerra del basilico. La curva del latte. Libri che hanno curato le smorfie dell'anima e qualche tristezza di troppo.

E poi, soprattutto loro. I tuoi indimenticabili fulmini a ciel sereno. Pieni di ironia, di irriverenza. Di coraggio.

E' proprio questo che rimarrai, sempre.

Un piccolo grande fulmine.

Georges Simenon? Si... mais non.

2009-05-21T10:20:00.013+02:00

Dedicato a chi, con aria di strafottenza, qualche tempo fa ha considerato la mia lettura dei gialli simenoniani una perdita di tempo. L'aneddoto richiama l'annosa questione: nella prolifera produzione di Simenon, meglio i libri gialli oppure i cosiddetti romanzi classici? Non esiste risposta sbagliata, poiché è la stessa domanda ad esserlo: quei gialli dall'inconfondibile protagonista pipettante e baffuto sono diventati ormai dei classici a tutti gli effetti.
Classico è lui, monsieur Jules Maigret, corpulento detective all'apparenza spigoloso e burbero, dotato di una spiccata sensibilità, di intuito non comune nel risolvere anche i casi più spinosi, e pure di una moglie che lo attende ogni sera con infinita pazienza. Classico è lo sfondo nebbioso e grigio, quell'odore di umido che sembra penetrare nelle ossa di chi legge. Classica è la capacità di ricreare intatta l'atmosfera di una città, facendola diventare la città. Classico è quell'intreccio mai banale e scontato, tanto da far ritornare spesso indietro alla ricerca di quel dettaglio sfuggito grazie alla mano diabolica dell'autore. Classici sono i piatti da tre stelle Michelin che il commissario-buongustaio spazzola accompagnati da una fresca birra (imitato poi dalle creature di Camilleri e Montalban). E classico, infine, è il vero e proprio casino poliziesco permeato da una buona dose di eleganza e savoir faire tipicamente francese. Nessuno come Simenon sa tenere sveglia l'attenzione sul perché sia stato commesso un delitto, e non semplicemente su chi l'abbia commesso. Libri che sanno di fumo, di foschia, di storia e di malinconia. Senza nulla togliere al resto della produzione, mossa dalla stessa inconfondibile capacità di smascherare tutte le debolezze, le brutture e le fragilità dell'animo umano.

Mai ha calzato così a pennello la famosa immagine magrittiana: ceci n'est pas une pipe. Perché, in effetti, a cercarla bene una pipa vera e propria non c'è. Ma il suo odore si sente in ogni pagina, forte e penetrante.
In tutta questa bagarre, l'unica cosa certa è che il buon vecchio Georges non starà di sicuro lì a rigirarsi nella tomba... Continuerà invece a riposare beatamente, e senza dubbio si farà pure una sonora risata alla faccia di tanta inutile sagesse.

Il consiglio sfizioso:
Chi vuole farsi un giudizio più approfondito ed obiettivo sul caso Simenon, si legga l'intero corpus della sua produzione. In fondo, tra racconti e romanzi sono solo 450 scritti... con una media di un paio a settimana, in meno di 5 anni l'operazione è compiuta! E che sarà mai?

Curiosità:

Il romanzo preferito del signor Roberto Calasso, direttore di Adelphi, è Maigret e il cliente del sabato. Quello della personal librarian, per ora, è L'uomo che guardava passare i treni. A vous le plaisir...

La personal librarian suggerisce:

Se non vi bastano le caratteristiche ed eleganti edizioni Adelphi, che da anni ne cura la pubblicazione sfornando periodicamente un nuovo piccolo gioiello di Simenon, armatevi di santa pazienza e... cercate sui banchi dei mercatini. Spesso se ne trovano degli anni Sessanta e Settanta, dalla copertina un po' sfocata e smunta, le pagine ingiallite e secche, e quel profumo caratteristico che rende la lettura vintage e ancora più piacevole.

Dalla città di K. non si scappa

2009-05-17T14:07:00.008+02:00

Immaginate di avere fra le mani una Polaroid. E scattate.
Che vi piaccia o meno, quella fotografia rimarrà lì così com'è, con tutti i suoi difetti, le facce strane, le pose sbagliate o i colori fuori moda. Non ci saranno possibilità di correzioni nè ritocchi alle sbavature.

Quella che avete davanti, però, non è certo l'istantanea di un gentleman. Agota Kristof, ungherese ma svizzera d'adozione, la macchina fotografica la sa usare fin troppo bene, e senza ripensamenti. La storia inizia quasi come un romanzone alla Dickens: due poveri gemelli, in tempo di guerra, fuggono dalla città per essere affidati alle cure della nonna... Peccato che, fin da subito, si scopra che la cara nonna è in realtà una strega, e i poveri gemellini due creature dall'intelligenza fuori dalla norma, capaci di raccontare, in forma di crudele diario, tutte le atrocità a cui assistono con occhi fin troppo adulti e spietati. Non c'è una data precisa, ma siamo di certo in tempo di guerra. Non c'è un luogo preciso, ma qualunque esso sia è un paese di morte, fame e distruzione. Forse gli stessi personaggi alla fine non sono nemmeno reali, e tutto si fa metafora di una storia in grado di appartenere ad ogni luogo e tempo. Vera protagonista è la scrittura secca, asciutta ai limiti del surreale, ma piena di magnetica sensualità. Una scrittura capace di trasformarsi radicalmente in ognuna delle parti di cui si compone la Trilogia, come se ci fossero tre scrittori in uno. Tre storie dalla comune anima nera in un lungo racconto che rimane lì, intatto, senza sbiadire. Una favola sinistra che non sarà per niente difficile divorare. Il difficile, semmai, sarà smettere di pensarci nei giorni successivi.

Del resto, non capita spesso di poter leggere una fotografia lunga 379 incredibili pagine.

La personal librarian consiglia:
Da consumare di notte, in completa solitudine e silenzio. Se proprio fosse giorno, corredato magari da uno splendido sole, chiudete i balconi, accendete la lampada sul comodino e soprattutto spegnete il telefono (onde evitare di starnazzare addosso al primo che vi distrarrà dall'intensa lettura).

La classe non è acqua:
Edizione in perfetto stile Einaudi, agile, leggera, facile da maneggiare e da leggere. Specie a letto, rischiarati solo dall'abat-jour.

Quote:
"Sì, c'è un solo mezzo per attraversare la frontiera: consiste nel far passare qualcuno davanti a sé".
"La chiamiamo Nonna. La gente la chiama la Strega. Lei ci chiama figli di cagna".

Voto: 9

Ed ora, mettetevi in posa... click.

Nel silenzio dei chiostri, il rumore di una... Petra

2009-05-13T18:23:00.015+02:00

Avete presente la stone therapy, quel meraviglioso massaggio orientale fatto con calde pietre che sembrano sciogliersi sulla vostra schiena? Ebbene, la sensazione lasciata dal nuovo romanzo di Alicia Giménez-Bartlett è proprio questa. Non a caso, la protagonista dell'ennesimo ambaradan poliziesco è sempre lei, quella Petra Delicado che ha già nel suo nome tutto quello che serve. Dura come un sasso eppure mai priva della giusta dose di dolcezza, la sbirra, assieme al fedele ispettore Fermin Garzon, dovrà vedersela con un caso decisamente singolare. Nell'ancestrale cornice del convento del Cuore Immacolato, accanto al cadavere del malcapitato di turno, frate Cristobal, c'è una teca vuota. Ospitava l'antica salma del beato Asercio, vissuto nel medioevo ed ora misteriosamente scomparso. Nemmeno fosse un macabro scambio stile prendi uno e lascia l'altro. Unico indizio, un sinistro quanto criptico biglietto scritto in perfetta grafia gotica: "cercatemi dove più non posso stare"...

A farcire ulteriormente il già intricato giallo, i su e giù matrimoniali della neo sposina Petra - si fa per dire, visto che lo è già per la terza volta - , e le incursioni dettate da fervor divino (?) di suore chiacchierone e preti dalle mistiche e illuminanti risoluzioni.

Corpo del reato:

Un mattoncino di oltre 500 pagine che scivolano via come il rosolio. Qui e là, spuntano pure frasi che, da sole, valgono la lettura. Impeccabile poi lo stile editoriale: quel blu notte tanto chic che caratterizza la Sellerio, ed il carattere elegante che sembra fatto apposta per non stancare mai gli occhi. Carta piacevole da toccare, e pure da annusare (provare per credere).

Quote:

"La felicità è facile quando non si pretende di raggiungerla"

"Quasi nessuno agisce con cattive intenzioni quando fa una stupidaggine. E' questo a rendere così pericolosa la stupidità"

Voto: 8

E adesso, vai di massaggio...

Regaliamoci un po' di sincerità letteraria (almeno, proviamo)

2009-05-10T18:02:00.005+02:00

Tema del salone del libro di Torino, quest'anno, è "Io, gli altri". Il ché non mi suggerisce lunghe perlustrazioni filosofiche sul mio rapporto con chi mi sta attorno, buoniste divagazioni infarcite di ipocrisia sul filo del "cosa faccio per loro?", o banalità simili. Direi che come prima cosa mi viene da chiedere a me stessa, prima che agli altri, un po' di sincerità. Almeno letterariamente parlando!

Sarà che mi sono appena svegliata da un lungo sonno pomeridiano rompi-giornata (oltre che rompi-palle), ma mi sento un po' cattivella. Così metto giù un pensiero semplice semplice che mi ronza nella testa già da un po'.

Voglio parlare con chi si bea di dire "Dan Brown non è letteratura. Moccia non è letteratura. Melissa Panarello non è letteratura. Baricco non è letteratura" eccetera eccetera. La lista risulta lunga e sicuramente in esponenziale crescita. Ognuno di noi, prima o poi, un pensiero del genere l'avrà pur fatto. Io stessa, per prima, lo ammetto. Ma allo stesso modo, sono convinta del popolino dei cosiddetti lettori, prima o poi, avrà anche svolto l'azione contraria, ovvero leggere uno dei tanto citati "libri proibiti". Cosa importa se poi sul comodino ha pile di saggi grondanti erudizione, riviste pregne di filosofia, romanzoni storici infarciti di parolone e via così. L'ha letto. Magari per caso, dopo che la squinzia di turno l'aveva abbandonato sulla mensola del salotto prima del rendez-vu. Oppure giacente sul mobiletto d'entrata a casa di amici. Oppure... se l'è addirittura comprato di tasca sua. Fatto sta che l'ha letto. L'ha fatto davvero. E -udite udite - non si è mai divertito tanto.

Eppure, universalmente, questa è una di quelle cose da tenere per sè. Qualcosa di cui vergognarsi. Un po' come un piccolo fallimento, o un brutto voto. Nemmeno che una tale dichiarazione fosse chissà che ammissione di colpa.

E così, oggi dico: siamo sinceri! Se non abbiamo voglia di esserlo con gli altri, almeno con noi stessi. Tiriamo fuori quel libro che avevamo sepolto dietro la libreria, non degno di starsene in mezzo agli altri, e urliamolo a gran voce: "ho letto ics ipsilon zeta. E mi sono divertito da morire". Comincio io. Ho divorato Angeli e demoni del tanto criticato Brown, e per due giorni non ho pensato nemmeno un minuto alle tristezze della vita. Meglio di un tonico anni Cinquanta o di un weekend in Spa. E molto meno costoso. Chi se ne frega se la scrittura non è da premio nobel e di certo non fa dell'attendibilità storica il suo punto di forza? Se mi volevo leggere un libro di storia mi prendevo Montanelli, e non se ne parlava più.

Non so se ci sentiremo meglio. Io un po' si. Non per essere stata baluardo di virtù e lealtà. Ma per essermi ricordata che la varietà è il sale della vita.

E pure lo zucchero, il pepe, lo zafferano, l'aglio, il limone, l'avocado, il peperoncino...

Quando l'ex moglie non è in vacanza (e nemmeno viva e vegeta)

2009-05-01T13:24:00.010+02:00

Mi è capitato spesso di avere a che fare con signore alle prese con pseudo-fidanzati impegnati... a rivivere le proprie "ex". Fossero quest'ultime vive, o morte.

A questo proposito, consiglierei a tutte la lettura di Rebecca la prima moglie di Daphne du Maurier, scrittrice sopraffina nel ripercorrere conflitti umani, diatribe esistenziali, sentimenti complessi e soprattutto reminiscenze defunte.

Ho deciso di iniziarne la lettura proprio oggi, forzatamente a casa (e non soltanto perché è il primo maggio, ma anche causa ennesima influenza primaverile). La febbre forse non calerà, ma almeno il tempo passerà sicuramente rapido e indolore.

Il romanzo si rivela, per il momento, piacevolissimo e pieno di spunti d'antan, dai vestiti agli ambienti ai dialoghi ai cappellini... D'altra parte è stato scritto nel 1938, e solo un paio d'anni dopo Hitchcock ne ha tratto il suo capolavoro guadagnandosi un oscar (giusto per citare un regista che era uso a trattare storielle leggere all'acqua di rose... ci siamo capiti). Sono arrivata al punto in cui la malcapitata protagonista, voce narrante del libro, si ritrova perdutamente innamorata del vedovo Maxim, e incurante di ciò che l'attende nella gotica magione in cui il bell'imbusto vive, si rannicchia sul tappetino di sughero del bagno a piangere il suo disperato amore.

Anche a me capita a volte la stessa cosa. Però solitamente mi siedo sulla confortevole tazza del wc.

Ah, sono proprio cambiati i tempi!

La personal librarian consiglia:

da leggere con un filo di perle al collo ed un vestito di raso nero.

Possibilmente, tenere in prossimità un coltello da cucina ben affilato. Non si sa mai...

giornata mondiale del libro e della lettura

2009-04-23T13:57:00.004+02:00

...e allora leggete leggete leggete.

Non importa se è lo scontrino della spesa, il volantino lasciato sulla buca delle lettere, l'elenco del telefono alla Rain Man...

leggete. Basta che ci siano parole su cui l'occhio possa scorrere.

Se poi la lettura cade su un libro come farà la sottoscritta, ancora meglio. Oggi è la loro giornata, un po' come l'otto marzo per le femministe, Natale per Gesù, il 19 marzo per i papà, il 10 maggio per la mamma e così via. Festeggiamoli, questi benedetti libri. Che sono spesso la nostra gioia, le nostre emozioni e la nostra piccola salvezza quotidiana.

Amen.

E magari, fatemi sapere come celebrate. Che sono una lettrice curiosa.

pop up your life with a pop up book

2009-04-20T11:24:00.009+02:00

Ormai chi mi conosce sa che la mia domanda di rito è "che libro stai leggendo?"

Le risposte che mi arrivano riescono a stupirmi sempre (e a farmi vedere quanto piccolo e ristretto sia, in fondo, il mio orizzonte librario).

Una delle ultime è stata questa.

Non sto leggendo niente. Però... mi sono comprata il libro pop up di Alice nel paese delle meraviglie!

Chissenefrega che arrivasse da una trentenne con sigaretta in bocca e gin tonic davanti.

Da lì, ovviamente, a discorrere sui significati nascosti, e la droga, e i biscottini, e il cilum, e Lewis Carroll e le foto ambigue alle nipotine e le solite cose.

Però in testa mi rimaneva solo quello: il pop up. Che poi è semplicemente quel libro con le figurine di carta che si alzano quando giri pagina.

Sono tornata a casa con la parola che mi martellava in testa. Popuppopuppopup...

Ero sicura di averlo ancora da qualche parte. E infatti, cerca e rivoluziona la casa, l'ho trovato. "Un coniglietto simpatico". Mal ridotto e malconcio, e ancora così bello da togliermi il fiato.

Il mio fedele compagno in un sacco di giornate piovose, o fuori sul prato del giardino, o dove mi capitava. Il libro di quando ero piccola piccolissima e nemmeno sapevo quasi leggere, figurarsi che si chiamasse pop up.

Ricordo che all'epoca non era stato facile affrontarne ogni parte. Specie quando l'anatra cattiva morde l'orecchio al coniglietto... che senso. (E in questo c'era già un grande insegnamento di vita: negli anni chissà quanti poveri coniglietti e quante anatre stronze avrei incontrato).

Questo ritrovamento pseudo archeologico nei meandri della libreria mi ha cambiato la giornata. Fa sempre bene ricordare qualcosa che era sepolto chissà in quale cassetto della memoria. E ritornare un po' bambini. In più, fa pure chic: questi libri old style stanno tornando in auge, tanto che le case d'asta librarie li quotano a prezzi imbarazzanti.

Insomma, da tenere sempre a portata di mano, come l'aspirina.

Occorrente:

- un'amica con sigaretta in bocca e gin tonic che vi stupisca con una risposta incredibile

- un libro pop up vecchio e sdrucito, oppure

- in alternativa uno nuovo. Che a sdrucirlo si fa presto, ed è pure terapeutico.

due piccioni con una fava (anzi, con un libro)

2009-04-15T18:18:00.006+02:00

Il primo esempio che mi viene in mente (ammetto in via del tutto personale e pure un filino idiota) per porre un momentaneo rimedio all'acquisto librario compulsivo, arriva da mia madre.

La quale, pochi giorni fa, ha di sua sponte preso la decisione di regalarmi un libro. "Perché ti fa bene, ti serve, ti sdrammatizza la giornata...". (Tutto ciò, va sottolineato, nonostante sia consapevole delle pile di libri letti e ancora da leggere presenti nelle varie stanze di casa).

Gironzoliamo in libreria e, spinta dall'allettante trentapercentodisconto gentilmente offerto dalla Mondadori (presumibilmente prima di ristampare le edizioni pompando il prezzo come ogni anno), la vedo dirigersi convinta alla cassa con...

Il libro dei morti di Patricia Cornwell. "Ammetto che il titolo non sia molto allegro, ma... in questi giorni hai bisogno di non pensare, e questo sicuramente ti aiuterà". In più, aggiungo io, i regali sono due. "Due??" Eh già. Il libro, e pure... la Scarpetta. In mancanza di potere d'acquisto per comprarmi quelle vere, va benissimo pure questa! (E la detective protagonista dei polpettoni della Cornwell - per altro da me mai letti prima - si rivelerà essere decisamente più divertente che sopportare i calli causati dalle scarpe nuove).

Il romanzo poi, nel pieno rispetto del classico giallone, è stato una lettura piacevole e adatta alla sdrammatizzazione, quindi obiettivo raggiunto.

Brava mamma, dieci e lode e bacio accademico.

Occorrente:

- una mamma

- una libreria nei paraggi
- gli sconti della Mondadori
- attraversare un momento non esattamente splendido, ma
- decidere di farlo con un po' di ironia.

Il paradosso della bibliotecaria (anche i topi hanno i loro gusti)

2009-04-15T17:47:00.007+02:00

I libri sono cari.

Non ci sono mezzi termini, e nemmeno tanti giri di parole.

Per chi, come me, ne compera "a chili" (il copyright è della mia saggia madre), il problema non è da poco. E, purtroppo, non esistono molte cure possibili. Chi ha una passione, una mania o come vogliamo chiamarla, arriva a spenderci fatica, stipendio, ragione e notti insonni.
La soluzione più ovvia a tutto ciò abita in un posto chiamato biblioteca. Ovvero, la casa dei libri.

Chi entra in una biblioteca, può prendere a prestito un certo numero di libri gratis. Li può portare a casa gratis. Li può leggere gratis. Dopo di che li riporta e ne può prendere altri ancora sempre gratis. E siamo apposto.

Invece un bel niente. C'è chi, tutto questo, non riesce proprio a farlo. O perché con il libro ha un rapporto fisico. O perché deve possederlo e tenerlo e metterselo in casa dove gli pare. O perché se lo deve sottolineare, piegare, sgualcire, usare, leccarsi le dita per girare pagina a piacimento senza remore o recriminazioni. Perché insomma deve essere suo.

Io faccio parte di questo secondo gruppo (tranne per la leccata al dito).

E, per di più, sono una bibliotecaria. Anzi, un vero e proprio topo di biblioteca.

Come dire, un topo che vive negli stabilimenti del Parmigiano Reggiano ma riesce a mangiare solo Grana Padano.

Però, dopo anni di esperienze di vario tipo, qualche via traversa per ovviare almeno in parte ai problemi economici è saltata fuori. E così pure svariate considerazioni sull'universo librario ed editoriale. Per questo ho deciso di creare un'apposita sezione di questo blog, in cui saranno presenti varie ed eventuali sul tema. Si chiamerà "cari libri", chissà perché.

Tutto ciò, finché sempreinspiaggia non si metterà seriamente a masterizzare...

shopping di compensazione - un libro al giorno, anzi meglio: 3

2009-04-08T20:26:00.004+02:00

Ci sono giorni in cui entrare in una libreria è l'unica cosa che ho voglia di fare per sentire il cuore battere un po' più forte, e avere un po' di forza d'animo in più.
Entrare in una libreria e

annusare - annuso tutti i libri, onnivora, insaziabile, librovora

ascoltare - le gaffes incredibili delle commesse, e riderne di gusto

toccare - tutti i libri che mi ispirano, incuriosiscono, attirano. Quei colori, quegli odori. Quella voglia. Di passarci le dita, di possedere

guardare - le copertine, come miele con le mosche. Lucide, ruvide, grandi, piccole, colorate, semplici, complicate. Vere. Piccole opere d'arte

comprare - anche se il conto piange. Anche se rinuncio ad un po' di cose, comprese quelle scarpe che mi slancerebbero un sacco le gambe ma...

chissenefrega. il cuore sta meglio. La vita anche. Anche col portafoglio più leggero. Anche senza quelle scarpe, che tutto sommato ce la caviamo e facciamo la nostra porca figura lo stesso.

Nella borsa della spesa:
David Grossman, Che tu sia per me il coltello (Mondadori)
Wu Ming, New italian epic (Einaudi)
Bloggirls. Voci femminili dalla rete (Mondadori)

A casa, mi aspetta anche il nuovo numero della New York Review of Books. Ho un tetto sotto cui sfogliarla, e una notte intera per portarmi a letto il libro che voglio.
Come sentirsi una persona incredibilmente fortunata.

La terra trema

2009-04-08T15:54:00.008+02:00

Quando non trovi le parole giuste, usi quelle di altri.
Io, ho deciso di usare un intero libro. Un libro difficile, spesso considerato noioso, che ci hanno costretto a leggere nei beati anni del liceo. Perché era il capolavoro del verismo. Perché era una delle pietre miliari della letteratura italiana. Perché le solite cose, le solite stronzate che ci dovevano inculcare a forza, senza rendersi conto di quanto poi, in realtà, la voglia di aprirlo e leggere diminuisse proporzionalmente.

All'università l'ho ripreso. Quando hai finalmente la facoltà di scegliere la facoltà, e tutto cambia dimensione e spessore, tutto appare diverso. Così, I Malavoglia non sono più stati qualcosa da leggere di malavoglia, neanche a farlo apposta. Con quel nome lì, come potevano partire col piede giusto di fronte a un ragazzino di quindici anni? Me li sono portati fino in fondo, fino a farne una parte di tesi di laurea. E forse è proprio per questo che oggi, passati alcuni anni, mi sono venuti in mente. Per quel film, anch'esso difficile e ostico quanto il romanzo. Un film che è uno dei tanti regali lasciati da Luchino Visconti, regista meraviglioso.

Mi viene in mente oggi. Oggi che la terra ha tremato. Che ha tremato e trema, e continua a farlo senza sosta. Mi vengono in mente un romanzo e un film che mi hanno toccata nel profondo. Con parole, e immagini, difficili da dimenticare.

Era un altro luogo, era un'altra terra, un altro tempo, altra gente. Ma gli animi, la rottura, l'amarezza, il dolore, il bisogno di sperare sono gli stessi, sempre.

Nella banalità che sento esserci in ogni cosa che mi viene da dire, che mi viene da scrivere, è bello e rassicurante trovare al posto giusto le parole giuste. Parole che rilette adesso sembrano raccontare qualcosa che non c'è più. Una città fantasma, che aspetta solo di poter essere, un giorno, ricostruita. Assieme a tutti gli animi spezzati.

Così, ancora una volta, trovo rifugio in un libro.

"Quando vi siete trovati di notte nelle vie deserte di una grande città, davanti
al fanale spento e col sigaro in bocca, non vi ha colpito l’impressione
straordinaria che produce in voi quella calma? Allora forse avrete cercato
dietro le finestre chiuse le vaghe forme indistinte di persone ancora deste, o
il capo sull’origliere che cerca il sonno con occhi spalancati, o il pallido
volto chino sulle pagine di un libro, o il passo ebbro dell’uomo che ha giocato
l’ultimo suo denaro, o il respiro pesante dell’operaio che riprenderà col giorno
il suo lavoro, un’espressione qualsiasi della vita che sentite in voi, e che vi
tace intorno."

[Dalla prefazione di Giovanni Verga]

Il libro delle illusioni - Paul Auster

2009-04-06T10:26:00.004+02:00

Esistono libri che ti porti a letto, la sera, e leggi e leggi finchè non caschi dal sonno anche se non vorresti e devi spegnere la luce e chiudere gli occhi. Ma poi, inspiegabilmente non dormi, e continui a pensarci e devi riaprire gli occhi e riaccendere la luce e riprendere in mano il libro. Per forza.

Ci sono libri che non raccontano una storia. Ne raccontano tante, ognuna con la sua magia, ognuna con i suoi colpi di scena.

Paul Auster scrive romanzi onirici che sono più veri di qualsiasi realtà. Il libro delle illusioni ne è una prova fin dal titolo paradossale. Pensi di esserci finito dentro, all'illusione, ma un po' alla volta ti accorgi che è tutto vero, anche se inspiegabile. E' vero il dolore da cui ogni cosa ha inizio. E' vero David Zimmer, che si catapulta dentro alla storia di Hector Mann, attore di film muti improvvisamente scomparso, per ritrovare la propria.

Alla fine, rimane l'eterna questione: è la vita la vera opera d'arte, o l'opera d'arte che ha imitato fino in fondo la vita? Un po' come chiedersi se è nato prima l'uovo o la gallina. Chi vuole tentare di rispondersi, lo faccia. Gli altri (me compresa), francamente se ne fregano. E l'uovo se lo fanno all'occhio di bue.

Perché dopo letture come queste, viene sempre una gran fame. Di uova e di vita.

Sherlock Holmes non abita più qui

2009-03-31T15:14:00.005+02:00

La Sherlockiana è costretta a chiudere, sfrattando il suo celebre inquilino.

Finisce così un'avventura unica, come unica era questa libreria. Punto d'incontro degli amanti del giallo e della lettura.

Dove andrà ad abitare, adesso, Sherlock Holmes?

Con la crisi e gli affitti sempre più impossibili. Con i finanziamenti che se non hai un lavoro fisso non puoi avere nemmeno se ti metti in ginocchio.

Nell'attesa di capire se mai ti concederanno un mutuo, puoi stare da me per un po'. A patto che mi suoni il violino tutte le sere. E che non ti metta in testa di fumare la pipa in camera da letto. Nè dare la caccia al mio cane.

Ce ne sono ben altri di mastini. Ma questo immagino lo sappia fin troppo bene.

La tua casa mancherà a tutti noi, che divoriamo pagine di gialli e viviamo nei libri.

A tutti noi, che non siamo riusciti a conservarla. E nemmeno ad arrestare il colpevole, questa volta. Finisce così, senza nemmeno la soddisfazione di sentirti dire "Elementare, Watson".

Perché in qualcosa di bello che finisce, di elementare non c'è proprio nulla.

Consoliamoci con Uno studio in rosso,

sperando che la tua casa possa prima o poi riaprire.

2009-03-29T17:14:00.009+02:00

I libri sono come i dolci.

Quello che ti piace dipende dallo stato d'animo.

Ci pensavo oggi, mentre ascoltavo l'intervista ad un noto pasticcere. E' questo il motivo per cui un accanito lettore rimane sempre interdetto alla domanda "qual è il tuo libro preferito?"
Perché un libro preferito in realtà non esiste. Esistono i libri preferiti. E anche quelli possono cambiare, come le stagioni, come il malumore e il buonumore, come le emozioni e i sentimenti.

Poi c'è quello a cui sei fedele, e lo rimarrai per tutta la vita. Quel libro, quell'autore. Quegli autori. Funziona così, un po' come la torta al cioccolato o la crostata di mele. O la sacher.

Per me è il tiramisù. Lo sarà sempre. E' la mia madeleine personale, è mia nonna, mia madre, la mia festa di compleanno. Ho una vita costellata di tiramisù, com'è costellata di libri.

Preparazione

4 uova e un po' di Orgoglio e pregiudizio

4 cucchiai di zucchero e Cime tempestose

Panna e un Giro di vite

Mascarpone condito dai Fiori del male

Savoiardi e Neruda

Caffè, Cacao e Dorian Gray

E voi, qual è il vostro tiramisù? (purché non vi sia rimasto indigesto nello stomaco, cosa che potrebbe pure capitare. Sarà sufficiente... cambiare libro. E, la prossima volta, controllate bene le uova. Suvvia).

A letto con Adamsberg

2009-03-29T10:51:00.020+02:00

Questa notte mi sono ritrovata a letto con lui.
Oddio, a dire il vero non è stato un caso. Sono anni che lo conosco e che in un certo senso gli faccio la corte. La prima volta è stata un colpo di fulmine. L'ho divorato, e non ho più smesso. Dopo una settimana dura, il solito lavoro, il solito stress, le solite cose. E ieri ci si è messa di mezzo pure la pioggia, in una giornata che sembrava non finire mai. E invece è finita... tra le sue braccia.
Madame Vargas mi perdonerà se parlo così del suo Adamsberg. Mi perdonerà perché, intendiamoci, è lui ad averla resa celebre. E poi signora, siamo sincere fino in fondo: mi sembra ovvio che un po' innamorata del commissario lo è pure lei. Come darle torto? Pensi che qualcuno, un giorno, mi ha pure detto "sono geloso di lui più di quanto potrei esserlo di un uomo in carne ed ossa". Vede cosa fanno i libri? smuovono i cuori (e a volte pure le idiozie, è uno scotto da pagare).

E così, ogni volta che la Einaudi mi fa la grazia di pubblicare un suo romanzo, il leit motiv non è più "stai leggendo?" ma "sei a letto con Adamsberg?" mi sembra che suoni davvero bene.

Certo, è uno spalatore di nuvole. Uno con non pochi problemi esistenziali (tra cui fastidiosissimi acufeni). Uno che si innamora ma non è capace di amare l'unica donna della sua vita. Decisamente un tipino niente male, questo sbirro. E allora viene da chiedersi com'è che si scelgono tipi complicati e complicanti sia nella vita che nella letteratura, nemmeno fosse una strana legge universale. Che poi, in conclusione, certe pagine e certi giorni ti sembrano davvero uguali.

Anche se tu non ti sei mai ritrovato in Un luogo incerto, non sei mai stato al cimitero londinese di Highgate a caccia di vampiri, non hai trovato un cadavere in mille pezzi, nè i tuoi piedi già dentro le scarpe quando alla mattina sei andato a metterle. Cose che capitano, spalando nuvole qua e là.

Che importa se poi quando vi sveglierete se ne sarà già andato. Ci saranno stati altri rocamboleschi casi da risolvere. E per noi, altri libri con cui finire a letto.

10 morsi per far capitolare la bella letterata (senza necessariamente leggere alcun capitolo)

2009-03-26T18:07:00.013+01:00

Inauguro la serie dei dieci morsi con questo vademecum atipico dettato da esperienza personale. La conquista della bella letterata può diventare un incubo, oppure un'occasione mancata (e non soltanto per il ragazzo, posso assicurarlo). In fondo basta davvero poco...

1. Entrate in libreria. Chi ben comincia è a metà dell'opera. E allora, prima di invitarla fuori, fatevi un bel giro fra le ultime uscite, armatevi di cellulare ed appuntate accuratamente i titoli che vi aggradano di più. Meglio se riuscite a prenderne in mano qualcuno e leggervi qualche nota autore e un minimo di trama... si sa mai che la donzella voglia approfondire la questione (con la speranza, dopo, di approfondire pure qualcos'altro).

2. Stavo leggendo. Quando la chiamate per uscire, la bella vi chiederà quasi sicuramente che stai facendo? Rispondetele proprio così. Lei vi domanderà d'istinto che cosa e voi continuerete a vostro modo il divertente rimbalzo.

3. Portatela nel regno dei libri. Fate finta di passeggiare un po' a casaccio fra le viuzze del centro, e scorgendo i desiderabili occhietti sognanti davanti alla vetrina proponetele di entrare (lo so, lo so. Armatevi di santa pazienza, respirate a fondo ogni qual volta ne sentiate l'esigenza e soprattutto non smettete di ricordarvi la giusta causa per cui lo state facendo).

4. Regalateglielo. No, non quello a cui state pensando. Quello dopo, e solo se vi va bene e seguirete saggiamente queste regole. Stupitela regalandole un libro. Se avete un po' di conoscenza della ragazza in questione, saprete anche i suoi gusti. Evitate accuratamente fantasy e affini se non siete certi al cento per cento che sia un'appassionata di pecore elettriche e abbia visto Blade runner almeno dieci volte. Buttatevi sull'ultimissima uscita di un giallista di successo che non fa mai male, oppure propendete per il classico della letteratura che non tramonta mai (più o meno come un foulard Hermes ma con una spesa molto più contenuta. La bella letterata, in fondo, può anche rivelarsi più economica del previsto)

5. Invitatela in un caffè letterario. O, almeno, in un locale non troppo rumoroso. Alla bella letterata sicuramente piace fare conversazione, o almeno provarci. Evitate il buco di cinque metri quadri in cui suona quel gruppo ska che tanto amate... per una volta, fate un piccolo sforzo, chissà magari poi scoprite pure che tutto sommato non è male.
6. Parlatele di libri. E' arrivato il momento clou della serata. Avvicinatevi (evitando cortesemente di puntare lo sguardo troppo insistentemente sulle tette) e pronunciate la famosa frase magica: ho visto che è uscito il nuovo... hai letto l'ultimo...? che ne dici di... E ricordate: per ogni evenienza, tenete sempre a portata di mano il cellulare con i vostri titoli ben annotati. Ca...cchio, un sms proprio adesso. Perdonami, guardo un attimo... Ah sì, dicevamo di Paul Auster, che ne pensi?

7. Ubriacatela... di libri, di voi, di mojito. Parliamoci chiaro: anche se la vostra bella letterata non è una sfigata, un po' di alcol non guasta mai. Mal che vada, alla fine sbaglierà i nomi di qualche emerito scrittore, ma chissenefrega. Malissimo che vada, vomiterà sul vostro nuovo paio di jeans (ma questo, almeno, sarà un ottimo motivo per toglierli).

8. Di fronte alla nicchia, nicchiate. A questo punto il più è fatto. Vi sarete sufficientemente avvicinati non solo al suo essere letterario, ma probabilmente anche al suo ombelico. Se durante la brillante conversazione tirerà fuori i soliti scrittori semisconosciuti e di nicchia ma tanto nicchia però assolutamente da non perdere, non fate finta di conoscerli: mossa sbagliatissima e inutile. Fate semplicemente finta di niente, ma dimostratevi interessati. Scatterà magicamente il ma lo devi leggere! Te lo presto io, la prossima volta che ci vediamo... e qui, è praticamente fatta.

9. Infilatevi nella fiera. Non quella dell'est, per carità, che Branduardi proprio non ci azzecca. Una fiera letteraria. Non importa quale, ne nascono talmente tante come funghi che una fa l'altra. Mantova, Pisa, Torino... basta che sia fiera librorum. Sai, passavo per caso in quei giorni, e... è andata. In bagno, ma solo per il momento e per risistemarsi trucco e capelli. E' un buon segno.

10. Riaccompagnatela e tirate fuori la vostra arma vincente. No, non quella per favore: tenete a freno ancora un poco i vostri bollenti spiriti. Giratevi, ed estraete dal cruscotto il libro in regalo. A questo punto, siete diventati senza dubbio alcuno abbastanza intellectualsexy per la bella letterata, la quale non esiterà a gettarsi fra le vostre braccia...

...o no? Eh già, perché le belle letterate possono anche rivelarsi delle belle stronze. Niente paura, se vi ha dato buca, o meglio non vi ha dato altro, mettetevela via. E guardate i lati positivi: ce n'è più d'uno, sapete? Intanto, vi siete fatti un bel po' d'esperienza utile per le prossime volte, a patto che vogliate insistere col genere. Poi, potete sempre arrangiarvi da soli, per questa volta. Tanto di materiale da cui trarre ispirazione ne avete lo stesso, lo sappiamo benissimo che le tette gliele avete guardate un bel po' (e magari pure il culo finché andava in bagno). Infine, la cosa più bella sarebbe che vi fosse venuta voglia... di leggere. In tal caso, vi resta il regalo mancato (che vi sarete giustamente ripresi senza farvi sgamare).

Con la speranza che questo primo vademecum vi sia sembrato sufficientemente utile (oltre che abbastanza demente e imbarazzante), la personal librarian vi dà appuntamento ai prossimi 10 morsi. E se ne va a soddisfare i suoi con una bella pizza scongelata, da perfetta letterata stronza che non ha nessuna voglia di cucinare.

Vecchi mulini, vecchi morsi e... vecchi bad moments

2009-03-24T18:38:00.009+01:00

Dunque, partiamo da un dato di fatto.

Io non so fare recensioni.

E' importante dichiararlo spassionatamente: chi si aspetta le parole da rivista patinata o inserto di quotidiano (che peraltro leggo assiduamente) resterà profondamente deluso, ed a malincuore posso solo consigliargli di cambiare blog.

Mi ricordo ancora quando, almeno dieci anni fa, dopo le vacanze al liceo mi era stata posta la famigerata domanda: quale dei libri proposti in lettura durante l'estate ti è piaciuto di più, e soprattutto perchè?

Perché.

Panico.

Non ho saputo spiegarlo. Quello che mi è uscito è stata una cosa imbarazzante come Il mulino sulla Floss... per gli eventi narrati. Tanto da sentirmi rispondere: da una che con le parole è brava mi aspettavo di più. Pugno nello stomaco, e un gran brutto momento.

Per gli eventi narrati? Un libro che ti ha tenuta sveglia la notte, che ti ha emozionato, commosso da non smettere di pensarci neanche dopo averlo finito, che ti ha fatto venire la pelle d'oca ed esaltata al punto da rileggerlo, questa volta armata di matita e sottolineare sottolineare... Questo avrei dovuto dire, e questo lì non è uscito. In parole povere, o meglio con le parole che il professore mi chiedeva, non avrei saputo spiegarlo.

Ecco, qui uscirà tutto quello che lì non usciva. Tutte le emozioni di stomaco che a scuola, come in molti altri posti, sono bandite. Per questo ho deciso di chiamarle non recensioni ma ricezioni. Cosa, quello, come l'ho sentito io, senza pretesa alcuna.

- Insomma, perché diamine ti è piaciuto questo libro?

- Perchè mi ha fatto arrotolare le budella, prof. E perché, dopo averlo letto, mi è venuta una irrefrenabile voglia di innamorarmi anch'io di qualcuno che anche se non è tanto bello chissenefrega. E poi perché alla fine ti senti anche tu una piccola eroina ribelle, e poi...

- Ma... e il femminismo?

- Il femmiché? Ma per favore, prof!

Personal... chi?

2009-03-23T17:21:00.003+01:00

Se non avete voglia di leggere un libro... ma avete bisogno di sapere che c'è scritto

Se non sapete che regalo fare alla sorella/fratello/mamma/papà/morosi/suoceri/amici-del-cuore/amici-non-tanto-del-cuore-ma-solo-un-po'/conoscenti/nemmeno-conoscenti-ma-bisogna-fare-sto-benedetto-regalo eccetera eccetera

Se vi piace amabilmente perdere un po' di tempo leggendo i commenti/suggerimenti/cazzate e quant'altro all'occorrenza di una bibliowoman bibliofolle

Se volete conquistare/mollare/snobbare/farvi amico/sorprendere qualcuno

Se avete proprio bisogno di andare in biblioteca ma è chiusa/è distante/non avete la macchina/non avete tempo/non guidate come Francesco Guccini

Se avete in mente un libro che però non riuscite più a trovare in nessun posto manco fosse un dinosauro estinto oppure

Se semplicemente non avete voglia di cercarvelo da soli

Se avreste bisogno di chiedere al vostro bibliotecario di fiducia un parere spassionato su quell'ultimo libro che proprio bramate ma... non vi riesce di farlo perché per qualche motivo non vi va di condividere la cosa con qualcuno che vi conosca come il vostro bibliotecario di fiducia

Se pensate che un libro al giorno levi il medico di torno proprio come una mela (a meno che il suddetto medico non susciti le vostre brame di conquista)

Se siete stufi delle solite recensioni partorite da illustri menti letterate e volete qualcuno che vi dica in faccia (o quasi) mi ha fatto veramente addormentare/l'ho chiuso dopo trenta pagine di agonia/buono per la stufa d'inverno oppure ho avuto un orgasmo letterario (che meraviglia)

Se credete almeno un po' nel potere risanatore dei libri (dai mille motivi per cui un libro ti cambia in meglio la vita, al tenere aperta una finestra)

Se volete pomiciare con la vostra bella di turno ma... ahimè, trattasi di letterata e non sapete proprio da dove partire

Se... questo libro non lo conoscevo

Se... questo libro lo conoscevo, ma non la penso così

Se... questo libro lo conoscevo, e guarda caso la penso anch'io così

Se... questo libro volevo leggerlo e adesso ho deciso di farlo

Se... questo libro volevo leggerlo e adesso mi è decisamente passata la voglia

Se siete innamorati

Se siete appena stati piantati/silurati/licenziati/e tutti i termini molto poco carini che vi vengono in mente in -ati

Se siete allegri

Se siete tristi

Se avete la febbre

Se avete la febbre del sabato sera

Se conoscete qualcuno che proprio leggere è l'ultima cosa nella vita e vorreste spingelo al mirabile atto

Se conoscete qualcuno che vive leggendo e volete incrementare l'atto

Se vi piace l'idea di sentirvi un po' protagonisti di un romanzo

Se... tutto questo, e molto altro ancora (che se non verrà in mente a me probabilmente verrà a voi), la personal librarian è qui a disposizione. La figura che da tempo stavate cercando senza mai trovare (al suo posto avete trovato però quantità di fazzoletti sporchi, dieci euro, una patatina marcia sotto al divano). O chi avete trovato senza sapere di cercare (ancora meglio). E - soprattutto - è g-r-a-t-i-s (di questi tempi in cui si fanno pagare pure per farti fare pipì ai bagni della stazione, una manna dal cielo... anzi, dallo schermo del pc, ma fa poca differenza).

Allora leggete senza ritegno, commentate con ancora meno ritegno, e scrivete tutto quello che vi pare a personal.librarian@yahoo.it

La vostra p.l. vi aspetta!

Credevo fossero libri...

2009-03-23T15:47:00.000+01:00

...invece era una truffa!

Il libraio che imbrogliò l'Inghilterra, Roald Dahl.

Proprio così, perché dietro quest'impettita figura di antiquario cartaceo - o bouquiniste, per i palati più raffinati - si nasconde un incallito truffatore. Con quel segreto in più. Capace di far sganciare montagne di quattrini ad ogni rispettabile famiglia bene londinese. Capace di far girare le budella ad ogni novella vedova (e nella tomba elegantemente foderata gli ignari defunti). Capace che con due mosse furbette ti rovescia come un calzino sporco tutta l'Inghilterra. Ma, si sa, la furbizia assieme all'ingordigia - in questo caso pecuniaria - non porta da nessuna parte. E così... presto verrà svelato il mistero, ed a rimanere in calzini sporchi non sarà certo la benemerita corona inglese.
Inizia da questo libro il viaggio nelle bibliocure. E non a caso.
Non a caso in quanto recentemente testato dalla sottoscritta durante quel fastidioso raffreddore che ha starnutito questo blog. E non a caso, soprattutto, perché possiede quelle caratteristiche che lo rendono una lettura perfetta nei giorni di inossidabile influenza: leggerezza, sia nel contenuto che nelle dimensioni, essenziale nei giorni di debolezza latente che anche alzare un dito diventa sforzo disumano. Nonchè breve, dal carattere chiaro e leggibilissimo senza alcuna lente d'ingrandimento che fa tanto nonno.
Il racconto è seguito da Lo scrittore automatico, utile se proprio la sfiga incombe e l'influenza tarda a guarire. Protagonista un giovane scribacchino che, non riuscendo a sfondare nell'editoria ma ritrovandosi in dote una mente matematica geniale, decide di inventarsi un marchingegno strano... Non me ne voglia nessuno, ma a parer mio più di qualche prolifico scrittore dei nostri giorni l'ha scoperto e ne fa spudoratamente uso.

2009-03-23T14:45:00.000+01:00

Questo blog nasce da uno starnuto.
Eh già. Una sonora emissione d'aria mista a schifezze causa raffreddore, stress, febbriciattola e quant'altro. Assieme ad un pensiero, improvviso: cosa si fa quando si è costretti a rimanere nel letto/divano sommersi da strati di coperte? Nel mio caso, ho la fortuna di amare una cosa chiamata lettura. Per cui, cumuli di libri accanto a kleenex e termometro e tachipirina, sempre a portata di mano. E tutto sembra andare meglio. La febbre piano piano scende. La tosse cala il sonoro. Le tonsille si sgonfiano, e con loro il malumore e lo sconforto. Merito dell'aspirina? Macchè... Merito dei libri. Sono lora la mia terapia, e guai a chi si azzarda a sostenere il contrario (con buona pace dei farmacisti).
E poi... e poi, mi sono detta - forse spinta dagli ultimi deliri di una febbre non ancora del tutto sopita - i libri curano qualsiasi malattia, non solo il raffreddore. Tristezza, noia, acidità. Stress, fobie, paure. E, con un po' di abilità e qualche consiglio, si rivelano un valdo rimedio in ogni situazione (dal regalo a chi proprio non si sopporta ma bisogna, al reggi-gamba-del-tavolo, nessuna utilità è da escludere a priori!)
Proprio come la mela, anche un libro al giorno toglie il medico di torno... e pure molte altre rotture. Non importa se è un libro alla settimana, o al mese: basta che qualche pagina ci sia.

Questo spazio vuole essere un divertente diversivo, senza pretese di dire grandi novità o dare lezioni. Un gioco letterario, insomma, che con il tempo spero prenderà forma. Anche e soprattutto grazie a chi legge.
Chissà, magari ci scappa pure che funzioni.
E allora, fatto questo doveroso preambolo, non mi resta che.....ecciù.